
Notre existence se déploie entre deux « non 
êtres » : le rien d’avant notre naissance et celui 

d’après notre vie. Que l’on ait la foi ou non. 

Un petit temps d’existence nous est possible, 

durant lequel nous pouvons faire de bonnes ou 

de mauvaises choses. 
L’histoire – les événements étudiés en classe 

d’histoire – nous montrent que nous sommes 

très efficaces dans le domaine du négatif. 

 

Mais pourquoi, à l’école, n’étudions-nous 
quasiment que ce qui fait le tragique de notre 

humanité : guerres, crises, famines, etc. ? (1) 

 

Peut-on essayer de bâtir quelque chose de bien 

à partir des horreurs de notre monde ? 
 

C’est ce que nous essayons de 

faire cette année. 

Et ce, à partir du roman d’Hé-

lène Waysbord, L’amour sans 
visage, de la sculpture de Marie 

Mathias, Silence, des conféren-

ces de Philippe Quintin portant 

sur Les événements autour du 6 
avril 1944, à la Maison d’Izieu,  
et sur Le génocide au Rwanda, 
en 1994. 

 

Ce travail se déploie sur deux années scolaires, 

de 2011 à 2013. L’an dernier, les élèves de TL 
ont traité la notion de crime contre l’humanité.  

Un livret a été confectionné, en collaboration 

avec les élèves de BTS Communication/

Industries graphiques du lycée Argouges-

Grenoble : 
http://www.marie-mathias.com/2012-maj-

Izieu/flipBook.html  

Cette année, nous réfléchissons davantage sur 

la notion de génocide. 

Dans les deux cas, il s’agit, à partir de certains  
événements historiques et de faits concernant 

des enfants, de s’interroger sur ce que peut 

signifier être (un) humain . 
 

Sartre (1905-1980) pointe ceci dans son livre 
intitulé L'existentialisme est un humanisme : 

« (…) si vraiment l'existence précède l'es-

sence, l'homme est responsable de ce qu'il est. 

Ainsi la première démarche de l'existentia-

lisme est de mettre tout homme en possession 
de ce qu'il est et de faire reposer sur lui la res-
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Que peut signifier : être (un) humain ? Tel est le fil directeur de ce numéro exclusivement consacré aux 

travaux effectués cette année par des élèves de Terminale, dans le cadre du programme de philosophie, à partir du ro-
man d’Hélène Waysbord, « L’amour sans visage » et de la sculpture de Marie Mathias , « Silence » et en lien avec la 

Maison des enfants d’Izieu. 
« Etre un homme dans le monde où je devais vivre, c’était là une tâche ardue et difficile, combien plus difficile que de se mordre les dents ou de 
marcher sur les cheveux. »  R. Queneau,  Odile 

ponsabilité totale de son existence. Et quand 
nous disons que l'homme est responsable de 

lui-même, nous ne voulons pas dire que 

l'homme est responsable de sa stricte indivi-

dualité, mais qu'il est responsable de tous les 

hommes. » 
Nous sommes responsables de nous-mêmes 

en ce sens que nous devons répondre de nos 

actes (et nos paroles sont des actes). Et nous 

sommes responsables « de tous les hommes » 

en ce sens que chacun de nos choix pose une 
valeur que nous présupposons universelle : si 

j’opte pour tel acte, j’ouvre la porte du possi-

ble humain. Nous n’existons jamais seule-

ment pour nous-mêmes mais toujours en 

même temps avec les autres. Que nous le 
voulions ou non. Nous sommes engagés. 

Donc être (un) humain n’est pas une mince 

affaire… 

 

Un autre philosophe, Spinoza (1632-1677) 
nous dit ceci : « La joie est toujours bonne, la 

tristesse toujours mauvaise. » Une lecture 

dans la précipitation (2) pourrait nous 

conduire à conclure qu’il s’agit là d’une ba-

nalité. Or cette petite phrase est un condensé 
d’éthique, à méditer. 

Notre travail semble en totale contradiction 

avec cette maxime. 

Et pourtant, la réflexion en commun est 

cause de joie, y-compris sur des objets gra-
ves, surtout si l’art nous accompagne. L’en-

semble nous fait grandir. 

 

Il y a ce que nous pouvons nous infliger mu-

tuellement. Il y a l’atrocité. Que l’on qualifie, 
inadéquatement, d’inhumaine et qu’il serait 

plus juste de dire indigne de notre idéal, rai-

sonnable et sensible, d’humanité : le respect 

bon et généreux, modeste car lucide, 

convaincu de notre solidarité, exigeant ré-
flexion et réalisme. 

 

Il y a la philosophie, le programme de Termi-

nale. Il y a l’art. Il y a de bonnes rencontres. 

Et notre travail : être confrontés aux faits, à 
leur relation. Faire des recherches. Lire. Par-

ticiper à deux conférences de Philippe Quin-

tin, à deux rencontres : l’une avec Hélène 

Waysbord (le lundi 25 mars), l’autre avec 

Marie Mathias (le jeudi 4 avril).  Produire des 
écrits, une vidéo. Participer à la cérémonie 

du 6 avril 1944 à la Maison d’Izieu, lire 
noms et textes, découvrir, en ce lieu, la 

sculpture de Marie Mathias, « Silence »,  
réaliser ce numéro spécial. 

 

Bien sûr, il y a des activités « rigolotes », et 
puis « on ferait mieux d’oublier tout ça »… 

Mais « ça » ne nous oublie pas. Alors au-

tant essayer d’en parler,  essayer d’écrire 

pour veiller à agir plus justement. 
 
Les élèves de Terminale Littéraire et Terminale 
Etude et Définition de Produits industriels, 
Marie Mathias, sculpteur, 
Dominique Perroud, professeure de philosophie, 
Sylvie Truc, conservateur de bibliothèque. 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

1. Rousseau (1712-1778) «  Un des grands vices de l'histoire 

est qu'elle peint beaucoup plus les hommes par leurs mau-

vais côtés que par les bons ; comme elle n'est intéressante 

que par les révolutions, les catastrophes, tant qu'un peuple 

croît et prospère dans le calme d'un paisible gouvernement, 

elle n'en dit rien ; elle ne commence à en parler que quand, 

ne pouvant plus se suffire à lui-même, il prend part aux 

affaires de ses voisins, ou les laisse prendre part aux sien-

nes ; elle ne l'illustre que quand il est déjà sur son déclin : 

toutes nos histoires commencent où elles devraient finir. 

Nous avons fort exactement celle des peuples qui se détrui-

sent ; ce qui nous manque est celle des peuples qui se 

multiplient ; ils sont assez heureux et assez sages pour 

qu'elle n'ait rien à dire d'eux : et en effet nous voyons, même 

de nos jours, que les gouvernements qui se conduisent le 

mieux sont ceux dont on parle le moins. Nous ne savons 

donc que le mal ; à peine le bien fait-il époque. Il n'y a que 

les méchants de célèbres, les bons sont oubliés ou tournés en 

ridicule : et voilà comment l'histoire, ainsi que la philoso-

phie, calomnie sans cesse le genre humain. » Émile ou De 

l'éducation, Livre quatrième. 

 

2. . Descartes (1595-1650) 

«  Silence »  
Marie Mathias 



Durant toute cette année scolaire pour  la classe de TL, et quelques semaines pour la classe de TEDPI, nous travaillons à partir d’extraits du roman 
d’Hélène Waysbord, « L’amour sans visage ».  Certains élèves ont lu l’œuvre en entier. 
Nous nous référons à des passages du livre en fonction du programme de philosophie : la réflexion sur le sujet humain, avec des questions portant sur 
l’identité, la mémoire, le rapport au temps, le désir, ainsi que le corps et ses affects, la puissance du langage et l’insuffisance des mots ; une interroga-
tion portant sur une certaine idée de la rationalité. D’autre part, à partir de ce roman et de la sculpture de Marie Mathias, « Silence » - présentée à la 
Maison d’Izieu du 6 avril au 20 décembre 2013 - nous traitons des points du chapitre sur l’art : quel peut être le pouvoir d’une œuvre d’art ? Quel 
peut être le rapport entre art, éthique et politique, dans notre histoire ? 
Des élèves ont rédigé des articles que l’on peut découvrir dans cette gazette.  
Les données sont à dimension universelle et singulière : la Seconde Guerre mondiale, le nazisme, le génocide. A Paris, un couple de juifs, d’origine 
polonaise, a une petite fille de cinq ans. Chaque midi et soir, cette enfant voit son père à la sortie de l’école. Un jour, comme tous les autres jours pré-
cédents, elle sort de l’école et s’élance. Arrêt sur image. Il a disparu.  

 

« L'amour sans visage »,  

d’Hélène Waysbord :  

un voyage vers soi-même 
 

 
Le livre « L’amour sans visage » est une œu-

vre très touchante, qui commence par une 

rupture entre une enfant et ses parents. C’est 

en effet à l’âge de cinq ans que la fillette, 

lorsqu’elle sort de l’école, éprouve un choc 
très violent, et rencontre une difficulté insur-

montable : son père, qui vient la chercher tous 

les jours, n’est pas là. C’est à ce moment-là 

que son quotidien est rompu, et que se finit sa 

première identité. Mais c’est aussi ici que 
commence sa nouvelle identité, avec le début 

d’une nouvelle vie : un homme, « l’artisan », 

pourtant au départ inconnu, va l’accueillir  

dans sa famille, où elle va pouvoir grandir et 

se reconstruire. 
 

Plus tard, adolescente, elle partira pour Paris, 

pour aller rejoindre des membres de sa fa-

mille originelle.  Mais elle s’y sentira mal ; 

elle vivra même dans un orphelinat. Son ma-
laise sera tel qu’elle voudra repartir chez sa 

famille adoptive. 

 

Pendant toute son adolescence, elle ne cher-

che pas à connaître son passé. Elle tente de 
laisser définitivement derrière elle la petite 

fille qu’elle était, son autre identité. 

 

Adulte, elle vit bien. Excepté ce mal-être qui 

revient chaque année, à la même date. Le 10 
février. Ce jour la fait trembler, et il lui sem-

ble se rappeler à elle comme pour l’empêcher 

d’oublier quelque chose. Par ailleurs, elle 

éprouve le sentiment qu’il lui manque un 

morceau d’elle-même. Elle sait peut-être ou 
elle ignore, mais inconsciemment elle sait, et 

son corps le lui rappelle. C’est toute son en-

fance, la petite fille qu’elle était, son identité 

d’avant, qu’elle a mises de côté depuis le 

choc, qu’elle croit avoir oubliées, en un mot 
son refoulement à l’égard de cette période 

qui, incessamment, essaie de réapparaître. 

 

Lorsque les coupables de la Seconde Guerre 

mondiale seront jugés, toute son histoire va la 
rattraper. Elle est obligée de faire face à tout 

son passé. C’est à partir de ce moment que va 

commencer sa période d’acceptation. Et c’est 

en acceptant son passé qu’elle peut réussir à, 

en quelque sorte, se libérer, se délivrer de 
celui-ci. Elle pourra ensuite reprendre une vie 

normale, en harmonie avec elle-même. 

 

       Charline Lafage 

 
 

Le corps 
 

Il y a le corps anatomique, avec ses « tuyaux et 

ressorts », dirait Descartes. Celui-ci est l’objet 
d’étude des sciences de la nature.  

Et puis il y a le corps que l’on pourrait qualifier 

d’affectif, celui de « la gorge nouée », de « la 

boule dans le ventre », du « cœur qui bat la cha-

made  »… Celui-là se souvient, à sa manière, de 
telle ou telle date/circonstance, ignorée de la 

conscience, cette étourdie. 

Ce corps humain, s’il ne parle pas, s’exprime. 

Par des affects. 

Un peu comme une œuvre d’art.  
Et tant que ça n’est pas dit, tel un rêve ou un 

cauchemar têtu, ça insiste au point de ne pas 

laisser tranquille l’oublieux. 

Hélène Waysbord souligne dans son roman, avec 

générosité et beauté, le bénéfice de la parole pour 
ce corps parfois réduit à une bonne petite ma-

chine fonctionnelle, sommée de produire des 

performances. 

« Le corps se souvient », nous dit l’auteur ; on 

pourrait dire qu’il pense.                D. P.  
 

 

 

 

 

 

 

 

Avoir une parole 

 
En avoir une. Et ne pas en avoir plusieurs. 
Qu’est-ce à dire ? 

Avoir une parole c’est parler en tant que je et non 

se dissimuler derrière le On. « Le "On" qui n'est 

personne de déterminé et qui est tout le monde, 

bien qu'il ne soit pas la somme de tous, (…) », 
nous dit Heidegger (1889-1976). 

 

En avoir une et non plusieurs, c’est être centré en 

soi et non éparpillé dans de multiples facettes où 

le Je se perd. 
 

Celui ou celle qui a une parole est digne de 

confiance. Il ou elle sait que sa parole engage son 

être : il ou elle fait ce qu’il/elle dit. Bien sûr, 

l’adéquation totale n’existe jamais. La perfection 
n’est pas pour nous, mais la perfectibilité,  

comme le souligne Rousseau, oui. 

Hélène Waysbord, dans L’amour sans visage, 

présente un personnage, parmi d’autres, qui a 

une parole : « l’artisan ». Cet homme qui s’était 
« lié d’amitié » avec son père et qui l’a recueillie,  

lorsqu’elle avait cinq ans, et tout perdu. Cet 

homme lui a donné la main et sa parole.      D. P. 

 

L’auteur et son personnage 
 

 

Quand j'ai lu « L’amour sans visage », je 
n'ai pas eu l'impression de lire un roman ou 

une autobiographie d'Hélène Waysbord, 

mais plutôt un dévoilement d'une partie de 

son histoire dans un moment intime, comme 

si elle nous ouvrait une fenêtre sur sa vie. 
Quand elle cherche à retrouver en elle des 

souvenirs de ses parents ou de sa vie avant 

ses cinq ans, âge auquel ses parents ont 

disparu, pour moi, il n'y a rien de plus per-

sonnel à partager. 
L'écriture de ce livre est comme éclatée car 

Hélène Waysbord a écrit suivant les bribes 

de souvenirs qui lui revenaient. Donc, par-

fois, on a l’impression de se promener dans 

son existence, en passant de son enfance à 
sa vie adulte. C'est là qu'on se rend compte à 

quel point elle se sentait étrangère à sa pro-

pre histoire, à certains moments. 

J'ai maintenant l'impression de l'avoir ren-

contrée et de connaître Mme Waysbord. Or, 
je sais que cette impression est illusoire : je 

ne l'ai jamais vue, on ne s'est jamais parlé et 

de toutes façons la lecture d'un livre ne suf-

fit pas à connaître l'auteure. En revanche, 

l'écriture de L'amour sans visage  est telle-
ment personnelle que l'on peut ressentir, en 

lisant ce livre, qu' Hélène Waysbord est 

sincère dans ses mots et qu'elle se livre en-

tièrement. 

Je recommande cette lecture, elle ne peut 
que vous enrichir ! 

   

 

  
                         Violaine Gerber  
 
 
 
 

P. S. Le lundi 25 mars, nous avons enfin pu 
mettre un visage sur l’auteure de « L’amour 

sans visage ». J’ai aimé écouter cette dame, 

car on a beaucoup étudié son roman et notre 

travail est devenu concret grâce à cette ren-

contre. Nous avons pu lui poser les ques-
tions que nous avions préparées. C’était 

émouvant de voir quelle importance elle 

accordait à chacun de ses mots pour expri-

mer au mieux ce qu’elle voulait nous dire. 

Ce qui a été pour moi le plus marquant, c’est 
que Madame Waysbord parle de « l’enfant » 

comme s’il s’agissait d’une autre personne. 

J’ai mesuré combien ce livre, qui retrace les 

événements de sa vie, est une fiction. 
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La présence du passé 

 
 

Il y a des formes de présence surprenantes. 

L’absence en est une. Il suffit de songer à la 

présence, dans nos existences, de nos absents. 
Augustin (354-430) fait remarquer combien le 

passé a une présence. 

Cette présence peut nous faire comprendre, un 

peu, pourquoi nos anciens - et nous, bien que 

nous nous en défendions en nous prétendant 
rationnels - croyaient aux fantômes, aux es-
prits. 

Le passé et les absents sont parmi nous. L’art 

nous le montre, puissamment.  

 
Hélène Waysbord nous dit la présence du 
passé : la présence ignorée, la présence recon-

nue. La présence ignorée qui hante le corps et 

ses actes, à l’insu de la conscience, la présence 

reconnue qui rend possible une autre exis-
tence. 

Et cet amour sans visage dit cette présence du 

passé, sous forme de béance. « Descendre à la 

cave. Il le fallait ». Ainsi débute son livre. 

Il s’achève à Alexandrie : « Son visage devenu 
visible, je le voyais. Toute une vie et davan-

tage, j’ai poursuivi sans désarmer, à travers  

délire et massacre, pour les trouver, lui et Fan-

ny – elle toujours écartée, silencieuse dans la 

tombe que je suis pour elle. »                 D. P.  

 

Ecriture et identité 

 
La Seconde Guerre mondiale a provoqué de 

très profondes souffrances psychologiques qui 
ont donné lieu à de nombreux écrits ; leurs 

auteurs cherchaient de cette façon à guérir 

leurs blessures. Ainsi,  à travers son livre 

« L'amour sans visage », Hélène Waysbord 

exprime ses émotions par l'écriture. 
 

Pourtant, elle s'est brutalement trouvée muette 

toute petite encore, à cinq ans. Alors qu'elle 

sortait de l'école, son père n'était pas là pour 

l'attendre. Elle ne verra plus jamais ses pa-
rents : le temps s'est arrêté. 

Ce choc a été si violent qu'il lui a fallu très  

longtemps pour sortir de ce mutisme, et tenter 

de retrouver sa propre histoire. L'idée, la né-

cessité de coucher sur le papier ce que l'on 
ressent, de commencer ou reprendre un journal 

intime, s'imposent la plupart du temps lors-

qu'on traverse une période de crise, lorsqu'on 

se trouve submergé par des affects négatifs.  

Hélène Waysbord a traversé une crise terrible, 
dont elle a pu se libérer peu à peu grâce à la 

psychanalyse et à l'écriture. 

Il lui demeurait impossible de vivre entre deux 

identités, dont l'une était à la fois obsédante et 

muette. Un long travail d'écriture lui a permis  
de retrouver des fragments de son histoire 

première, et en particulier, le visage de son 

père : "Toute une vie et davantage, j'ai pour-

suivi sans désarmer, à travers délire et massa-

cre, pour les trouver, lui et Fanny". 
Hélène Waysbord adopte une écriture qui re-

flète sa propre vie. Etant donné sa perte de 

mémoire, elle compose son livre avec des  

fragments de récit et reconstruit son histoire 

avec des flash-back. D'où un style d'écriture 

  

 

L’infans et le Je 

 
 
L’infans, celui qui ne parle pas, pas encore. 

Alors on parle pour lui.  Il n’est pas encore 

centré. 

 

Je, celui qui doit parler en son nom.  
 

Long, difficile, énigmatique et toujours en 

chantier, ce processus qui effectue le passage 

de l’infans à Je. 

Surtout que l’enfant décide de l’adulte. 
A son insu.  

Descartes, dans sa lettre à Chanut, du 6 juin 

1647, illustre un peu cette idée : "Lorsque 

j'étais enfant, j'aimais une fille de mon âge, 

qui était un peu louche (1) ; au moyen de quoi 
l'impression qui se faisait par la vue en mon 

cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, 

se joignait tellement à celle qui s'y faisait 

aussi pour émouvoir la passion de l'amour, 

que longtemps après, en voyant des personnes 
louches, je me sentais plus enclin à les aimer 

qu'à en aimer d'autres, pour cela seul qu'elles  

avaient ce défaut ; et je ne savais pas néan-

moins que ce fût pour cela. Au contraire, 

depuis que j'y ai fait réflexion, et que j'ai re-
connu que c'était un défaut, je n'en ai plus été 

ému. »   (1)  C’est-à-dire qui louchait un peu. 

  

Hélène Waysbord nous montre l’indispensa-

ble cheminement du sujet, pour accéder à la 
parole, grâce à l’altérité, tout comme Benve-

niste nous rappelle nos attachements vitaux. 

Le premier sens du concept « libre », écrit-il,  

n'est pas, comme on serait tenté de l'imaginer, 

« débarrassé de quelque chose », c'est celui 
d'appartenance à une souche ethnique dési-

gnée par une métaphore de croissance végé-

tale. Cette appartenance confère un privilège 

que l'étranger et l'esclave ne connaissent 

pas ». Les hommes libres sont ceux qui « sont 
nés et qui se sont développés conjointement 

(…), qui ont crû dans l'entrelacs des rapports 

sociaux et économiques qui situent un homme 

par rapport à tous les autres. » 

éclaté dans lequel elle essaye de reconstituer 
son existence en se rappelant des fragments 

de sa vie qu'elle écrit pour ne pas oublier. La 

moindre petite chose permet à Hélène Ways-

bord de reconstruire son identité perdue. Par 

exemple, une simple odeur de colle fait resur-
gir le passé sans qu'elle ne sache pourquoi. 

Des références historiques, ou des dates 

comme le "10 février" qui symbolise le 

"dernier signe venu du père", servent aussi 

d’indices. 
 

L'écriture pour Hélène Waysbord a joué un 

rôle essentiel et même vital pour retrouver 

son identité perdue. Grâce à son travail, elle 

"a trouvé son visage" ; elle s'est  reconstituée. 
Elle a désormais un passé, une histoire, une 

existence.  

 

    Bilel Ounes et Cindy Troïlo 

De même, Goethe nous rappelle, sur un ton 
badin et ironique, cette vérité :  

«Un quidam disait : ‘‘Je ne suis  d’aucune 

école ! 

Il n’est point de maître vivant auquel je fasse 

ma cour. 
Et je suis aussi bien éloigné d’avoir appris quoi 

que ce soit des morts.’’ 

Autant dire, si je l’entends bien : 

‘‘Je n’ai besoin de personne pour être une 

bête.’’ »  
 

Enigme de notre identité faite d’altérité.  

Et belle dette de gratitude. « J’accepte enfin 

d’avoir été épargnée, écrit Hélène Waysbord, je 

les bénis de la force qu’ils ont su me donner, 
pour résister, pour vivre. » 
       D. P.  

 
 

Identité 
 
 

 

De manière immédiate, nous croyons tous avoir 

une identité préétablie et définitive, comme une 

essence. Avant d’avoir lu le livre d’Hélène 
Waysbord, L’amour sans visage, c’est ce que je 

pensais aussi. Mais je me suis rendu compte, au 

fil de ma lecture, qu’on peut perdre cette identi-

té, qu’elle peut être ravagée. Et c’est ce qui 

peut arriver lors de graves traumatismes. 
La narratrice a perdu ses parents à l’âge de cinq 

ans. « Tes parents sont partis en voyage », lui 

a-t-on dit. Depuis, elle ne les a jamais revus. 

Accueillie dans une famille qui connaissait son 

père, elle a essayé de se reconstruire. Mais 
comment faire quand on n’a plus rien ? La 

petite fille de cinq ans n’était plus sûre de rien : 

ni de son nom, ni de son histoire. Qui étaient 

ses parents ? Elle ne se souvenait pas de leur 

visage. Comment vivre sans savoir qui l’on 
est ? 

Hélène Waysbord a dû se créer une identité à 

partir d’une fiction. 

Elle écrit dans son livre que « c’est la tendresse 

qui [lui] permit de demeurer parmi les hom-

«  Passage »  
Marie Mathias 



mes ». Sans cette tendresse manifestée par des  
gestes, des paroles des personnes qui l’entou-

raient, elle n’aurait peut-être pas pu entrepren-

dre des démarches comme rencontrer des gens  

de sa famille qui lui étaient inconnus ou cher-

cher dans les archives, elle n’aurait peut-être 
pas pu s’engager dans l’aventure de la recher-

che de souvenirs, de traces, en et hors d’elle, 

et dans ce voyage de « l’écriture du dedans » 

que constitue son roman. Ecrire pour aller 

comme se chercher, pour « descendre à la 
cave », là où était recroquevillée l’enfant, tapie 

dans sa terreur. 

Notre identité est-elle donc si fragile et énig-

matique, si dépendante de l’altérité ? 

 
      Violaine Gerber 

Un autre auteur, Georges Perec, a, d’une 
toute autre manière qu’Hélène Waysbord, 
traité par le biais d’une œuvre littéraire de la 
perte de ses parents, juifs, au cours de la Se-
conde Guerre mondiale : son père fut tué au 
front, et sa mère mourut en déportation. Geor-
ges Perec avait quatre ans au décès de son 
père, et fut,  à cinq ans, séparé de sa mère, mis  
à l'abri par elle à Villard de Lans, en Isère . Il 
n’avait pas encore sept ans quand elle fut 
déportée. 
 
Cette œuvre a pour titre « La Disparition ». 
Plusieurs élèves l’ont lue, et rendent compte 
ici de leur lecture. Sans rapport apparent avec 
« L’amour sans visage », ce livre de Georges 
Perec parle pourtant aussi, de façon détour-
née, de la douleur profonde, irrémédiable, 
causée par l’anéantissement brutal et incom-
préhensible de son identité première.        S. T.  

 
 

« La Disparition » 

de Georges Pérec 
 
L’auteur de « La Disparition », Georges Pe-

rec, est né le 7 mars 1936 à Paris. Il est décédé 

le 3 mars 1982, à 45 ans. Ses parents étaient 

d’origine polonaise, et de confession juive. 

Son père, engagé dans la guerre franco-
allemande, est mortellement blessé en 1940. 

En 1941, sa mère, pour le protéger, l’envoie 

en zone libre, à Villard de Lans, près de Gre-

noble. Elle est arrêtée, et déportée à Aus-

chwitz en février 1943. A la fin de la guerre, 
revenu à Paris, G. Perec, profondément mar-

qué par la disparition de ses parents, entame 

une psychothérapie. Il devient en 1962 docu-

mentaliste en neurophysiologie au CNRS, et  

remporte en 1965 le prix Renaudot pour son 
roman « Les Choses ». 

En 1967, il devient  membre du groupe OuLi-

Po. 

L’OuLiPo (« Ouvroir de littérature poten-

tielle ») est un atelier (Ou comme ouvroir =  
atelier) où l’on fabrique de la littérature (Li 

comme littérature) « potentielle » (Po). Il 

s’agit d’inventer et d’expérimenter des  

contraintes littéraires, jugées fertiles pour 

stimuler l’imagination. Cette démarche ouvre, 
selon les  membres de cette association, un 

champ immense à la production littéraire. 

« La Disparition » est une œuvre écrite avec la 

contrainte de ne pas utiliser la voyelle e. Le 

titre fait référence à la fois à la disparition de 

cette lettre et à celle de ses parents, l’une ren-
voyant à l’autre. Boris Cyrulnik (éthologue et 

psychanalyste) émet l’hypothèse que le « e » 

disparu désigne les parents, « eux ». Cette ques-

tion est évidemment essentielle pour Georges 

Perec :  
«Je n'ai pas de souvenir d'enfance. Jusqu'à ma 

douzième année à peu près, mon histoire tient 

en quelques lignes : j'ai perdu mon père à qua-

tre ans, ma mère à six ; j'ai passé la guerre dans 

diverses pensions de Villard-de-Lans. En 1945, 
la sœur de mon père et son mari m'adoptèrent. 

Cette absence d'histoire m'a longtemps rassuré : 

sa sécheresse objective, son évidence appa-

rente, son innocence, me protégeaient, mais de 

quoi me protégeaient-elles, sinon précisément 
de mon histoire vécue, de mon histoire réelle, 

de mon histoire à moi qui, on peut le supposer, 

n'était ni sèche, ni objective, ni apparemment 

évidente, ni évidemment innocente.“Je n'ai pas 

de souvenirs d'enfance” : je posais cette affir-
mation avec assurance, avec presque une sorte 

de défi.  L'on n'avait pas à m'interroger sur cette 

question. Elle n'était pas inscrite à mon pro-

gramme. J'en étais dispensé : une autre histoire, 

la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, 
avait déjà répondu à ma place : la guerre, les 

camps.» (1) 

Le héros du roman a lui aussi perdu « e », 

« eux » dans son nom : Voyl (comme 

“voyelle”...). 
 

L’absence de la lettre « e » aurait pu freiner la 

lecture du texte, et la rendre monotone. Mais 

Georges Perec nous entraîne dans des intrigues 

dignes d’un roman policier. J’ai cherché s’il 
avait oublié d’ôter une fois la lettre « e » ; mais 

non…    

                 Margaux  Penelle 
(1) «   W ou le souvenir d’enfance » , 1975. 

 

« La Disparition », œuvre écrite par Georges 

Perec en 1968, fut publiée pour la première fois 
en 1969. Il s’agit d’un lipogramme en « e », 

c’est-à-dire que cette voyelle n’apparaît jamais 

dans le texte. 

L’intrigue tourne autour d’Anton Voyl, person-

nage énigmatique et introverti, insomniaque. 
Peu à peu, ses problèmes de santé vont s’aggra-

ver. Un jour, il disparaît mystérieusement, lais-

sant derrière lui son journal, avec un étrange 

post-scriptum (« Portons dix bons whiskys à 

l’avocat goujat qui fumait au zoo »), et une note 
à chacun de ses amis, laissant entendre qu’il 

s’est suicidé. Pourtant, Armaury Conson, un 

ami de Voyl, ne croit pas à un suicide ; il pense 

plutôt qu’il a été victime d’un kidnapping. Il va 

donc tenter, avec l’aide des autres personnages 
principaux, de résoudre les mystères qui planent 

autour de cette étrange disparition. Malheureu-

sement pour eux, cette enquête les entraînera 

dans une spirale infernale, émaillée de tragédies 

et de révélations. 
 

« La Disparition » est une œuvre insolite. L’ori-

ginalité de ce roman tient, sans doute, à l’omis-

sion de la lettre « e ». Nous avons été étonnées 

L’Ouvroir de littérature potentielle (OuLiPo) 
est un groupe international d’écrivains et de 

mathématiciens cherchant à créer de nouvel-

les formes littéraires à partir de contraintes 

formelles non encore explorées. 

En 1968, Georges Perec, membre de ce 
groupe, relève le défi d’écrire un roman  où 

la lettre « e » n’apparaît pas : « La Dispari-

tion ». C’est un défi de taille, car le « e » est 

la lettre la plus utilisée dans la langue fran-

çaise, et paraît donc incontournable. Il aurait 
écrit ce livre pour rendre hommage à ses 

deux parents disparus : « e »=« eux ». 

 

« La Disparition » relate la mystérieuse dis-

parition d’Anton Voyl, et les nombreuses 
morts suspectes qui l’entourent. Les amis du 

disparu enquêtent. Le lecteur se trouve ainsi 

emporté dans une histoire policière remplie 

d’anecdotes, d’énigmes et de suspense. 

 
Cependant, l’intérêt véritable de l’œuvre 

réside non dans l’histoire racontée, mais dans 

l’originalité du langage et dans la richesse 

des moyens littéraires utilisés par l’auteur. 

En effet, tout au long du livre, Georges Perec 
joue sur les mots : calembours, pastiches, 

détours en tous genres rendent ce livre éton-

namment varié et original, renouvelant pro-

fondément l’écriture romanesque. 

 
                                  Sophia Bensaloudji 

que l’auteur parvienne à accomplir une telle 
prouesse : nous ne pensions pas que cela 

était possible. 

Le style de Georges Perec est, lui aussi, très 

particulier ; il utilise des registres et un voca-

bulaire auxquels nous ne sommes pas habi-
tuées. Cela nous a beaucoup perturbées et 

gênées dans notre lecture, nous empêchant 

sans doute d’apprécier cette œuvre à sa juste 

valeur. De plus, l’histoire est parfois difficile 

à suivre. 
Cependant, même si la lecture de ce livre a 

été un vrai défi pour nous, nous ne regrettons 

pas d’avoir tenu bon. En effet, il est plaisant 

de lire un roman où la langue française est 

travaillée d’une façon aussi originale. De 
plus, même si certains éléments de l’histoire 

sont difficiles à saisir, il faut reconnaître que 

l’intrigue est parfaitement menée, et s’appa-

rente, par certains aspects, à une enquête 

policière. 
En somme, même si nous avons trouvé le 

style de ce livre assez alambiqué, il reste tout 

de même agréable à lire. Donc il pourra 

plaire aux plus téméraires ! 

 
Alexia Vieira Da Cruz 

Swann Kerouault 

«  Mains libres »  
Marie Mathias 

« Anton Voyl n’arrivait  pas à dormir. Il alluma. Son 
Jaz marquait  minuit vingt. Il poussa un profond sou-

pir, s’assit  dans son lit, s’appuyant sur un polochon. Il 
prit un roman, il l’ouvrit, il lut ; mais il n’y saisissait 
qu’un imbroglio confus, il butait à tout instant sur un 
mot dont il ignorait la signification. » 

Ce sont les premières phrases du roman... 



 

L’insuffisance des mots 
 

« Quand les mots pour désigner les réalités, 

les adjectifs pour les évoquer, les verbes de 

l’action humaine, tout fait défaut, la langue 

n’est plus que manque, un trou noir. » Hé-
lène Waysbord. 

Trou noir en lequel nous pouvons nous abî-

mer. 

Mais quelle est cette insuffisance, voire im-

puissance des mots ? 
Lorsqu’il s’agit de dire notre amour à la per-

sonne aimée, lorsqu’il s’agit de décrire cer-

tains événements nous terrifiant, nous nous 

plaignons souvent de ce que les mots ne 

peuvent dire ce que nous voudrions expri-
mer. 

Est-ce parce que chacun de nous a des affects 

qui lui sont propres - tout en étant universels 

dans leur structure parce que nous sommes 

tous humains -, est-ce parce qu’ils sont usés à 
force d’être usités, au point que le sens dont 

ils sont chargés subit une érosion, est-ce 

parce que nous avons l’habitude de les utili-

ser pour décrire des situations ordinaires, de 

telle sorte que lorsque nous sommes face à 
l’extrême nous aurions besoin de créer d’au-

tres mots, est-ce parce que le langage a une 

infirmité qui lui est intrinsèque dans le rap-

port à la réalité, à ses différents strates, est-ce 

parce que certains affects débordent notre 
capacité de les traiter au point que le corps 

est comme en arrêt, est-ce pour toutes ces 

raisons et d’autres encore ? 

 

Hélène Waysbord et Marie Mathias traitent 
cette difficulté, chacune à sa manière. 

 

« Les mots seuls ne signifient pas », souligne 

l’auteur. Le roman se déploie par éclats. Des 

éclats de faits, de mémoire, de soi. Ces frag-
ments imposent des intervalles. Ce sont au-

tant de silences qui rendent perceptible, avec 

cet usage de l’espace/temps, la dislocation de 

l’être. Si les mots ne peuvent tout dire, le 

corps, par ses affects, peut percevoir « la 
rupture entre les mains, les regards ». Si les 

mots ne peuvent tout dire, ils peuvent nous 

faire approcher du sens. Le livre d’Hélène 

Waysbord, s’il nous atteint autant en notre 

être, c’est parce qu’il parvient à exprimer, au 
moins un peu, ce que l’auteur veut dire. Si ce 

livre nous fait parler et écrire, c’est qu’il 

constitue une forme de victoire sur l’entre-

prise de destruction d’humains et de mots. 

 
« Silence », a écrit Marie Mathias, au bas de 

son œuvre. Un mot pour dire qu’il n’y en a 

pas, peut-être. Mais un mot qui dit et qui fait 

parler. Peut-être dit-il le silence de l’effroi et 

du cri tombé en soi. Peut-être appelle-t-il à la 
méditation contemplative, permettant de 

parler ensuite, ensemble, des questions géné-

rées par cette scène de détresse. Si la sculp-

ture ne parle pas - la terre est silencieuse – 

elle montre notre déréliction. 
 

Et chacune de ces œuvres, à sa manière, en 

nous plaçant face à ce que nous pouvons 

nous infliger mutuellement, nous montre ce 

que nous pouvons réaliser aussi : de belles et 
bonnes créations nous réunissant.        D. P.  

 

La tendresse  

et la rationalité étriquée      

 
‘‘La tendresse qui permit de demeurer parmi les hommes.’’ 

 (Hélène Waysbord) 

 
Une certaine forme de rationalité, que l’on pour-

rait qualifier d’étriquée,(1) correspond à une re-

présentation de la raison associée à l’efficacité 

calculatrice. Serait rationnel ce qui relèverait de 

l’observable, du quantifiable. 
Le reste appartiendrait à l’irrationnel. 

Le reste : qu’est-ce à dire ? 

L’irrationnel. Même question. 

 

Le reste c’est-à-dire ce qui relève non du calcul,  
mais de l’art, par exemple. 

L’irrationnel serait l’affect, le rêve, l’œuvre 

d’art, la recherche du sens, etc. 

 

Cela dit, peut-on rationnellement et raisonnable-
ment, réduire le rationnel à ce qui est observable, 

quantifiable ? 

 

Et si une telle séparation était : 

1. inadéquate, 
2. dangereuse ? 

 

Inadéquate, car en extrayant du champ de la 

rationalité certaines réalisations humaines on 

s’empêcherait de les réfléchir rationnellement… 
au point de se condamner à l’abstraction au lieu 

de penser le plus concrètement possible. 

Dangereuse, car en (re)niant certaines données, 

au nom de la rationalité, on se condamnerait à 

des actes indignes de l’humanité. 
 

Voici quelques exemples extraits du livre d’Hé-

lène Waysbord illustrant cette supposition : « Le 

17 juillet 1942, Himmler visita le camp d’Aus-

chwitz. Il voulut tout voir, le système de drainage 
en construction, le bloc hôpital bondé, les bara-

quements surpeuplés, et assista au traitement 

complet d’un transport qui lui avait été réservé, 

notant très exactement les défauts d’organisation 

pour y remédier. Professeur de mathématique, il 
croyait en l’arithmétique. 

Après quoi il termina par un moment d’intimité, 

au domicile personnel de Rudolf Höss, fut char-

mant avec femme et enfants, et promut en partant 

le commandant au rang d’obersturmbannführer. 
En réalité Himmler n’était pas si content, il avait 

noté tous les manques – une organisation brico-

lée, insuffisante pour répondre avec l’efficacité 

souhaitée au chantier si bien formulé, à Wann-

see. 
Il revint sept mois après, en janvier, inaugurer la 

mise en marche des nouvelles installations, avec 

le traitement de 3000 Juifs  polonais amenés pour 

la circonstance. Il se fit donner par les officiers 

rassemblés les détails préliminaires à l’opération, 
écouta avec attention, puis d’un pas tranquille, 

alla vers la porte scellée et regarda par le judas. 

Tout était prêt, on pouvait commencer. L’entre-

tien se poursuivit et plusieurs fois au milieu des  

conversations, dans la fumée des cigarettes, Him-
mler retourna au judas. » 

Plus loin, « (…) Je partis seule pour Birkenau, 

me souvenant de sa proximité et fus bientôt en 

vue de l’entrée conventuelle du camp, sa clôture 

de miradors et de tourelles que je franchis. 
 

 

 

 

 

Tabou et sens 

 
« Même à Auschwitz, la force du tabou, de la 
foi, lui interdit de manger du cheval crevé dans 

les rares distributions qu’il y en eut. Elle éprou-

vait comme une atteinte à son ordre kasher, le 

seul fait de respirer l’odeur. », écrit Hélène 

Waysbord en évoquant Hannah. 
Un être hors-sens peut intégrer ce que son sys-

tème digestif peut traiter. Mais nous, humains,  

sommes des enfants du sens : un aliment a du 

sens pour nous, culturel et intime. La viande 

peut-être encore plus.  Et dans notre langue, la 
viande n’est pas la chair.  A chacun de nous de 

réfléchir à cette puissance du symbolique qui 

peut aller jusqu’à laisser notre corps interdit. 

Qui peut aussi l’autoriser et le rendre heureux 

d’exister. 
La puissance du langage est telle qu’elle peut 

faire accéder à une forme d’existence ce qui 

n’est pas, ce qui n’est plus. 

Le philosophe Austin (1911-1960) montre dans 

son essai : « Quand dire c’est faire », que certai-
nes paroles sont des actes. Celui qui a été fait 

maire pourra dire, en des circonstances détermi-

nées : «Je vous déclare mari et femme». Sitôt 

cette phrase prononcée, les deux personnes 

concernées seront ce qu’il a dit. 
Hélène Waysbord, en reconstruisant, par la mé-

diation de la fiction de son roman, son identité 

et celle de ses parents, les pose par là. En agrip-

pant l’existence de ses parents aux mots, elle la 

sauve de l’anéantissement planifié par les nazis. 
Ces derniers ont saccagé des lignées entières, 

des modes de vie, des cultures. Mais ils n’ont 

pas atteint leur but : tout effacer.                        D. P. 

«  Silence » , détail 
Marie Mathias 



Le ciel était blanc sur l’immense plaine, je 
n’imaginais plus une telle extension, un dé-

veloppement mathématique à répétition. 

Horizontalité, alignements, la brique d’un 

côté pour le camp des femmes, plus ancien 

et, de l’autre côté de la voie ferrée, les longs 
tirets des baraques de bois dont peu sont 

restés. 

Arasement morne. Rien ne frémit au fond 

dans le bois de bouleaux. » 

 
Et si l’art, les affects, les rêves et les  autres 

activités humaines similaires nous faisaient 

accéder à une rationalité difficile à décrypter 

mais réelle ? 

L’art, nous dit Goethe, consiste dans « la 
reproduction du monde extérieur par le 

monde intérieur, qui capte et réunit tout pour 

le recréer, le pétrir et le restituer sous une 

forme originale. » 

 
Comment entendre la phrase d’Hélène Ways-

bord : « La tendresse qui permit de demeurer 
parmi les hommes » ? En quoi la tendresse 

permettrait-elle d’entrer et de rester dans le 

monde humain ? 
Peut-être parce que la tendresse est la forme 

affective du respect dont nous parle Kant : 

« Tout homme a le droit de prétendre au 

respect de ses semblables et réciproquement 

il est obligé au respect envers chacun d'eux. 
L'humanité elle-même est une dignité, en 

effet, l'homme ne peut jamais être utilisé 

simplement comme un moyen par aucun 

homme (ni par un autre, ni même par lui-

même), mais toujours en même temps 
comme fin, et c'est en ceci précisément que 

consiste sa dignité (…). »  «Agis de telle 

sorte que tu traites l'humanité, aussi bien 

dans ta personne que dans la personne de 

tout autre, toujours en même temps comme 
une fin et jamais simplement comme un 

moyen.»  In : « Métaphysique des mœurs » 
     D. P.  
(1) G. Didi-Huberman, dans Ecorces, évoque, p. 35, cette «  folle 

logique d’une organisation rationnelle de l’humanité comprise 

comme matériau, comme résidu à transformer. »  

 

Inhumains ? 

 
 

Les soldats allemands, dans les camps, n’é-

prouvaient, pour la majorité, aucun sentiment 

vis-à-vis des conditions de vie des juifs pri-

sonniers, car ils ne les considéraient pas 
comme des humains, mais des choses. Ce 

processus s’appelle la réification, c'est-à-dire 

le désir de réduire l’autre à l’état de chose, et 

donc de nier son humanité. Ainsi, comme on 

peut le voir dans le livre, l’officier nazi Him-
mler, en visite à Auschwitz, ne se préoccupe 

pas des juifs ; il se concentre uniquement sur 

l’organisation et le bon déroulement de leur 

exécution. Cela montre à quel point il nie leur 

humanité, les ignorant totalement et les consi-
dérant comme des marchandises qu’il faut 

ranger et empaqueter le plus efficacement 

possible. Autre signe de la volonté des nazis 

de réduire les juifs à l’état de choses : ils ta-

touaient un numéro sur leur corps, et les clas-
saient comme des objets. Or cette atteinte au 

corps relève d’une atteinte symbolique à notre 

appartenance à l’humanité. 

 

Certains nazis ne considéraient pas les juifs 
comme des objets, mais plutôt comme des ani-

maux. Ainsi, on les transportait jusqu’aux camps 

dans des wagons à bestiaux, puis on les surveil-

lait avec des chiens comme on surveille un trou-

peau de moutons. Ils étaient des moutons, qu’on 
dénudait, rasait avant de les envoyer à l’abattoir. 

Le fait de les raser était également une atteinte 

symbolique à leur appartenance à l’humanité, car 

leur chevelure les caractérisait ; rasés, ils deve-

naient tous semblables, ils n’étaient que des nu-
méros, sans nom ni visage. 

Ainsi traités, nous n’existons plus, nous sommes 

réduits à vivre seulement ; nous ne parlons plus, 

nous survivons ; nous passons alors du côté de 

l’animal. 
 

Hélène Waysbord parle de la tendresse « qui 

permit de demeurer parmi les hommes ». Eprou-

ver de la tendresse envers autrui préserve notre 

humanité, car cela signifie que nous nous sou-
cions de l’autre, que nous le respectons, et cela 

montre aussi que nous pouvons être bons avec 

autrui ; tout cela manifeste notre appartenance à 

l’humanité. Or Ivan de Treblinka, le responsable 

de la mise en marche des moteurs à gaz dans le 
camp, jetait sans aucun scrupule des bébés aux 

flammes, sans éprouver aucune tendresse envers  

ces nouveaux-nés, car, pour lui, ils n’étaient pas 

humains. Cependant c’est plutôt Ivan qui montre, 

par son absence de tendresse, qu’il n’appartient 
pas à l’humanité, car il exprime son incapacité à 

être bienveillant envers autrui. Les nazis s’aliè-

nent en ne respectant pas les autres et perdent 

ainsi leur dignité ; par ce comportement, ils s’ex-

cluent eux-mêmes de l’humanité. 
 

Les nazis espéraient ôter tout sentiment aux dé-

portés : c’était en effet l’espoir de revoir un jour 

leur famille et l’amour pour leurs proches qui les  

poussaient à résister. Mais le processus de réifi-
cation a été un échec. Hannah, une déportée, a 

survécu car, écrit H. Waysbord : « elle dit non, 

non à sa propre négation ». Ainsi, elle préfère 

mourir de faim plutôt que de devoir manger du 

cheval,  ce qui est contraire à ses principes. Elle 
n’est donc pas réduite à l’état de chose, ni à celui 

d’un animal, qui ne se préoccupe que de sa sur-

vie. Elle éprouve de la haine envers les nazis, et 

cette haine l’a aidée à survivre. 

 
Néanmoins cette négation de l’autre a partielle-

ment été un succès chez d’autres. Maier, le cou-

sin d’Hélène Waysbord, ne peut pas mettre de 

mots sur ce qu’il a vécu dans les camps, il a été 

réduit au silence ; or la parole est une marque de 
notre appartenance à l’humanité, et ne pouvant 

pas évoquer cet « enfer », il est privé d’une partie 

de son humanité. 

 

Les affects sont ce qui nous différencie des cho-
ses ; ils nous permettent de cohabiter ensemble et 

de vivre heureux ; sans cela, sans le respect de la 

dignité d’autrui, notre place dans l’humanité 

n’est plus légitime et nous nous en excluons. Ils  

ont donc une importance capitale dans des situa-
tions extrêmes comme la déportation, car eux 

seuls nous permettent de demeurer alors des êtres 

humains. 

 

    Lina De Bonis et Lisa Villedieu 
   

Art, éthique et politique 
 

 

Quel rapport ces trois activités peuvent-elles 
avoir ? 

Toutes traitent, chacune à sa manière, de notre 

condition humaine, individuelle et collective. 

Aucune ne prétend apporter une solution à un 

problème par la médiation de la démonstration.  
Chacune est confrontée au désir humain, aux 

affects, à la nécessité d’en faire quelque chose de 

bon, pour soi, pour tous. 

« L’amour sans visage » et « Silence » sont des 

œuvres d’art. Celles-ci nous placent face à des  
questions éthiques et politiques : nous qui som-

mes dans cet « entre deux » qu’est notre exis-

tence, que désirons-nous, sachant qu’il n’y a pas 

de recette mais qu’il nous faut inventer la loi 

juste, par exemple, ou encore l’égalité concrète ? 
Notre histoire est le lieu de choix aux conséquen-

ces terribles mais aussi de belles œuvres qui nous  

recentrent sur l’essentiel.    

Dans la prochaine gazette nous traiterons de ces 

points.        D. P.  
 

«  Mur des réfugiés »  
Marie Mathias 

« Parvenir à une société civile administrant uni-
versellement le droit. Ce problème est en même 

temps le plus difficile et celui qui sera résolu le 

plus tard. L'homme est un animal qui, lorsqu'il vit 

parmi d'autres membres de son espèce, a besoin 
d'un maître. Car il abuse à coup sûr de sa liberté à 
l'égard de ses  semblables ; et quoique en tant que 

créature raisonnable il souhaite une loi qui pose 

les limites de la liberté de tous, son inclination 

animale égoïste l'entraîne cependant à faire ex-

ception pour lui-même quand il le peut. Il lui faut 
donc un maître pour briser sa volonté particu-

lière, et le forcer à obéir à une volonté universel-

lement valable ; par là chacun peut être libre. 

Mais où prendra-t-il ce maître ? Nulle part ail-

leurs que dans l'espèce humaine. Or ce sera lui 
aussi un animal qui a besoin d'un maître. De quel-

que façon qu'il s'y prenne, on ne voit pas com-

ment, pour établir la justice publique, il pourrait 

se trouver un chef qui soit lui-même juste, et cela 

qu'il le cherche dans une personne unique ou dans 
un groupe composé d'un certain nombre de per-

sonnes choisies à cet effet. Car chacune d'entre 

elles abusera toujours de sa liberté si elle n'a per-

sonne, au-dessus d'elle, qui exerce un pouvoir 

d'après les lois.  Or le chef suprême doit être juste 
en lui-même et pourtant être un homme. Cette 

tâche est donc bien la plus difficile de toutes et 

même sa solution parfaite est impossible : dans 

un bois aussi courbe que celui dont est fait 

l'homme, on ne peut rien tailler de tout à fait 
droit. La nature ne nous impose que de nous rap-

procher de cette idée. » In : Emmanuel Kant  

« Idée d’une histoire universelle du point de vue 

cosmopolitique ».    
         5ème et  6ème propositions, extraits 

 



L’oubli 

 
Oublier ? Ne pas oublier ? Pour quoi ? 

L’oubli ne se décrète pas.  

On peut croire oublier ce qu’en réalité on 

ignore, dans les deux sens du terme.  

Ne serait-il pas plus adéquat de s’efforcer, 
souvent douloureusement, de reconnaître, 

pour pouvoir admettre et enfin, au mieux, 

dépasser ? Sans jamais oublier. Car, comme 

le dit Hélène Waysbord : « Les fantômes sont 

maléfiques, qui nous habitent à notre insu. » 
Hegel (1770-1831), en parlant d’autre chose, 

use du concept allemand Aufheben (nier et 

conserver à la fois). 

Spontanément, individuellement et collective-

ment, nous préférons « ne pas savoir », « ne 
pas en parler ». Comme si notre désir était 

tout-puissant : j’ignore, donc cela n’existe 

pas.  

Illusion. Car ce silence tourmente notre être/

corps, parfois de génération en génération, 
jusqu’à le rendre occasionnellement violent. 

Voyons le soulagement du corps, enfin apaisé 

- comme un soupir de l’être –, de ceux dont 

les maux sont enfin reconnus par des atten-

tions, des reconnaissances d’Etat. 
 

Les œuvres d’Hélène Waysbord et de Marie 

Mathias luttent contre l’oubli et nous appren-

nent en même temps le dépassement néces-

saire afin de ne pas répéter  la même histoire. 
 

Philippe Quintin, professeur d’histoire du 

service pédagogique de la Maison d’Izieu, 

nous engage dans un processus similaire. 

Par ses conférences, l’une portant sur Les 
événements liés au 6 avril 1944, à la Maison 
d’Izieu, l’autre sur Le génocide au Rwanda en 
1994 (qui aura lieu le lundi 15 avril, de 15h30 

à 17h30, en salle 109), l’historien nous place 

face à des événements aux dimensions singu-
lières et universelles et aux conséquences  

immédiates et à long terme. Nous sommes  

inscrits dans un réseau de déterminations et 

de sens : ce qui s’est produit hier et là-bas a 

des effets sur nous, que nous le voulions ou 
non.         D. P.  

 

Trois élèves présentent leur compte-rendu de 
la première conférence qui s’est déroulée le 
lundi 17 décembre 2012. 
 

Conférence sur les événements 

du 6 avril 1944, 

par monsieur Quintin,   

professeur d’histoire 

 
La conférence sur la Maison d'Izieu nous a 
apporté beaucoup de connaissances nouvelles. 

Tout d'abord sur l'histoire générale de la Se-

conde Guerre mondiale. Le conférencier nous 

a rappelé le contexte ; je me suis remis en 

mémoire que, lorsqu’en 1942 Hitler a donné 
l'ordre d'envahir la France libre, le territoire à 

l'Est du Rhône a été placé sous le commande-

ment de l'armée italienne, alliée à l'Allemagne 

nazie. J'ai appris qu'il y avait des camps d'in-

ternement en France, à la même époque, qui 
accueillaient dans des conditions de vie diffi-

ciles des étrangers et des juifs. Le développe-

ment de l'idéologie hitlérienne en Europe a 
conduit à une déportation massive, notam-

ment d'un million cinq cent mille enfants. Le 

conférencier nous a expliqué que le pouvoir 

hitlérien avait perpétré un génocide : le géno-

cide se caractérise par la volonté de détruire 
un ensemble d'êtres humains dans le but 

d'abolir toute trace de leur vie et de leur iden-

tité. 

Des informations nouvelles nous ont été 

apportées ensuite sur la Maison d'Izieu, de-
venue Mémorial. C'est un lieu où le souvenir 

tient une place importante, mais qui a mis du 

temps à devenir un Mémorial car les témoi-

gnages étaient rares. De façon générale, les 

Mémoriaux ont eu du mal à se développer en 
France après la guerre, en raison du manque 

de témoignages. 

La Maison d'Izieu a été fondée en 1943 par 

monsieur et madame Zlatin. Il s'agissait de 

recueillir des enfants juifs soit orphelins, soit 
séparés de leur famille pour diverses raisons 

(arrestation des parents, ou espoir de ceux-ci 

de les  mettre à l'abri). L'association O.S.E. 

(Œuvre de secours aux enfants), dont ma-

dame Zlatin faisait partie, aidée par le sous-
préfet de Belley, a permis de créer ce refuge. 

De mai 1943 à avril 1944, 105 enfants  en 

ont bénéficié. Beaucoup d'entre eux étaient 

étrangers : ils avaient vécu l'exode avec leur 

famille et s'étaient installés en France, car 
c'était le seul pays en partie non occupé. 

 

Après ces éléments généraux d'information, 

le conférencier nous a présenté certains des 

enfants qui ont vécu à la Maison d'Izieu : 
leur histoire, leur vie dans la Maison. Cela 

était extrêmement touchant, d'autant plus que 

nous percevions son émotion, en particulier 

lorsqu'il nous a lu une lettre d'une petite fille,  

Liliane Gerenstein. 
 

Ce fut une conférence à la fois didactique et 

émouvante, que j'ai beaucoup appréciée. J'ai 

encore plus envie d'avancer dans notre pro-

jet, et je suis impatiente d'être le 6 avril pour 
découvrir ce lieu. 

 
      Charline Lafage 

 

 

 

 

 

La conférence de monsieur Quintin 
nous a apporté des informations historiques, 

et a évoqué des questionnements philosophi-

ques. 

 

Sur le plan historique, plusieurs faits ont eu 
de l’importance pour la fondation de la Mai-

son d’Izieu. 

 

 

Tout d’abord, il existait des camps d’interne-
ment en France pour les juifs, où les condi-

tions de vie étaient très difficiles, en particulier 

pour les enfants. De très nombreuses person-

nes internées ont été ensuite déportées. Un 

grand nombre des enfants recueillis à la Mai-
son d’Izieu venait de ces camps. 

 

Par ailleurs, contrairement aux autorités alle-

mandes, l’armée italienne ne pratiquait pas de 

rafles de juifs. La Maison étant située à l’Est 
du Rhône, zone d’occupation italienne à l’épo-

que de leur installation, les enfants se trou-

vaient protégés. 

 

Enfin, il existait des réseaux d’aide, tels que 
l’O.S.E. (Œuvre de secours aux enfants et de 

protection de la santé des populations juives). 

Certaines autorités françaises, par exemple le 

préfet de l’Hérault et le sous-préfet de l’Ain, 

ont aussi contribué à sauver des enfants. 
 

D’un point de vue philosophique, l’histoire de 

la Maison d’Izieu met en relief, entre autres, 

deux questions : 

 
Premièrement, la capacité de joie des enfants 

est frappante, malgré leur situation personnelle 

terrible, notamment du fait de la disparition, 

pour certains d’entre eux, de leurs parents. En 

effet, le fait de vivre dans une collectivité 
bienveillante pouvait les rendre heureux, leur 

permettant ainsi d’oublier en partie le chagrin, 

car ils étaient entourés par des adultes leur 

donnant du courage et du soutien. Cela montre 

que, grâce à l’attention de l’entourage, il est 
possible de supporter des situations extrême-

ment dures. 

 

Par ailleurs, monsieur Quintin a évoqué Klaus  

Barbie, chef de la Gestapo de Lyon, responsa-
ble de la rafle du 6 avril 1944, qui n’a jamais  

manifesté aucun regret envers les enfants qu’il 

avait envoyés à la mort. A son propos se pose 

la question de « l’humanité » : une personne 

peut-elle appartenir vraiment à l’humanité, 
sachant qu’elle n’éprouve aucun sentiment ni 

aucune sensibilité à l’égard de l’autre ? 

 

Cette conférence, riche sur le plan des connais-

sances nouvelles qu’elle nous a apportées, 
nous laisse face à de difficiles questionne-

ments sur le comportement de l’être humain. 

 

              Cindy Troïlo 
 
 

 

La Maison d’Izieu, c’est la vie 
 
La Maison d’Izieu était un lieu de vie et de 

bonheur. Ceci est le principal message qu’a 
souhaité faire passer monsieur Quintin lors de 

sa conférence devant notre classe. Il travaille 

actuellement au Mémorial d’Izieu, fondé en 

1994, qui a pour but de perpétuer le souvenir 
des enfants juifs qui y avaient trouvé refuge 

d’avril 1943 au 6 avril 1944. 

 

Ce jour-là, les enfants et leurs éducateurs fu-

rent raflés, à la suite probablement d’une dé-
nonciation. Ils furent déportés, et tous, sauf 

une éducatrice, moururent. Cette rafle fut or-

donnée par Klaus Barbie, chef de la Gestapo 

26 mars 1944 
Maison d’ Izieu 



de Lyon, autrement nommé « le boucher de 
Lyon ». 44 enfants furent ainsi envoyés à la 

mort. Pour les nazis, le crime des enfants 

d’Izieu était tout simplement de vivre. 

 

La Maison d’Izieu avait été créée par mon-
sieur et madame Zlatin dans le but d’accueil-

lir des enfants juifs, mis en danger par la 

guerre. 105 enfants y ont séjourné. Ces en-

fants étaient d’origine étrangère ;  leur fa-

mille avait choisi la France comme lieu d’ac-
cueil, ce pays étant perçu comme un refuge 

par les juifs, depuis l’Affaire Dreyfus. 

 

Si monsieur Quintin s’est intéressé si forte-

ment à la Maison d’Izieu, c’est à la suite de 
la lecture d’une lettre écrite par Liliane Ge-

renstein à l’âge de 11 ans, quelques semaines 

avant la rafle. Elle s’adresse à Dieu, et ex-

prime son souhait de retrouver ses  parents, 

déportés à Auschwitz : « Faites revenir mes 
parents […], faites-les revenir encore une 

fois ». Il a interprété cette lettre comme un 

appel auquel il se devait de répondre. « Il est 

important de remettre les enfants au sein de 

l’humanité, qui est leur place, après qu’on 
leur a ôté la vie », dit-il, « c’est le but du 

Mémorial d’Izieu ». Selon monsieur Quintin, 

c’est aussi une question de justice, car les 

coupables sont plus connus que les victimes. 

 
La Maison d’Izieu est devenue un lieu de 

mémoire et, chaque 6 avril, on y commémore 

la rafle de 1944 par une cérémonie en hom-

mage aux enfants et à leurs éducateurs dépor-

tés. 
Bien que ce mémorial ait été créé à la suite 

de la mort d’enfants et d’adultes juifs, le 

message qu’il veut avant tout faire passer est 

celui-ci : la maison d’Izieu, c’est la vie. 

 
         Soltana Blanchon 
 
 
 
 

Un élève de Terminale L a inventé un dialo-
gue exprimant sa réflexion sur  
 

La guerre 

 
« Les hommes sont appelés à faire la guerre. 

Deux d'entre eux sont dans la salle d'attente 

et engagent une discussion sur l'idée de 
guerre. 

- J'ai hâte que ce soit à notre tour, pas toi ? 

- Si, plus tôt ce sera fini mieux ce sera... 

- Exact, je n'ai jamais aimé les préparatifs. 

- Comment ça ? Tu as l'air pressé que ça 
commence. 

 

 

© Maison d’ Izieu / coll. succession Sabine Zlatin  

- Bien sûr !  Je n'ai pas dormi de la nuit telle-
ment je suis excité. Cela fait des mois qu'on  

nous y prépare, il serait temps de passer à 

l'acte maintenant. Tu ne crois pas ? 

- Non je ne crois pas, je ne veux pas partici-

per à la guerre. 
- Quoi ? ! Tu n'as pas honte ? 

- Honte de quoi ? De vouloir préserver la 

dignité humaine au lieu de semer le chaos 

chez des gens que je ne connais même pas ? 

Si c'est de ça que tu m'accuses, alors non, je 
n'ai pas honte. 

- Mais non, tu sais bien que ça n'a rien à voir.  

Le gouvernement nous appelle pour une 

simple mission, c'est préventif, tout au plus 

ça donnera lieu à une guerre humanitaire. 
- Ah oui, une bonne vieille "guerre humani-

taire" comme au Kosovo ou en Afghanistan. 

Sauf que tu ignores que ces  guerres sont en 

réalité économiques (je ne vais pas rentrer 

dans les détails). Les Etats-Unis n'auraient 
jamais envahi le Kosovo et l'Afghanistan 

s’ils n'avaient pas prévu de construire des 

oléoducs et des gazoducs pour transporter le 

pétrole et le gaz provenant des pays du 

Moyen-Orient à destination des pays d'Eu-
rope et des intérêts américains. 

- Mais nous faisons ça pour défendre la pa-

trie. Et ton comportement est typique du 

lâche qui trahit sa nation en temps de guerre, 

au moment où elle a le plus besoin d'elle. 
- Besoin ? Nous avons besoin de nous appro-

prier les richesses naissantes des peuples qui 

ont tant lutté pour les obtenir ? Non, en véri-

té, notre réel intérêt commun est de reconnaî-

tre aux peuples du "Tiers-monde" le 
droit d'exister librement et de s'autodétermi-

ner. En clair, d’admettre la notion d'égalité. 

- Justement, dans notre propre pays, des 

quartiers défavorisés entiers réclament plus 

de considération. Faire tomber les dictateurs 
et garder une part de leurs biens serait un 

moyen de les aider. 

- "Chavez le dictateur" a plus fait pour le 

Bronx et les quartiers les plus pauvres que 

n'importe quel président américain. 
- Bref, tout ceci n'a rien à voir. Le fait est que 

tu refuses d'obéir à la hiérarchie et qu'à un 

moment ou un autre ta trahison devra être 

révélée. 

- Eh bien révèle, ça ne me fait ni chaud ni 
froid. Ce qui me rend triste et à la fois me 

fascine c'est de voir à quel point tu es motivé 

par ce sentiment de haine et ce désir de do-

mination envers ceux qui sont pourtant tes 

égaux. Mais je ne m'en fais pas pour toi, tu 
trouveras ton semblable parmi ceux du camp 

adverse. Moi, je préfère déserter. Adieu. » 

 

        Stéphane Coliche 

«  L’Humanité »  
Marie Mathias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ecorces  

Georges Didi-Huberman 
 

« En français, le mot écorce est dit par les 

étymologistes représenter l’aboutissement 

médiéval du latin impérial scortea, qui signi-

fie « manteau de peau ». Comme pour rendre 

évident qu’une image, si on fait l’expérience 
de la penser comme une écorce, est à la fois 

un manteau - une parure, un voile -, c’est-à-

dire une surface d’apparition douée de vie, 

réagissant à la douleur et promise à la mort. 

Le latin classique a produit une distinction 
précieuse : il n’y a pas une, mais deux écor-

ces. Il y a d’abord l’épiderme ou cortex.  

C’est la partie de l’arbre immédiatement 

offerte à l’extérieur, et c’est elle que l’on 

coupe, que l’on « décortique » en premier. 
L’origine indo-européenne de ce mot – que 

l’on retrouve dans les vocables sanscrits krtih 

et krttih – dénote à la fois la peau et le cou-

teau qui la blesse ou la prélève. En ce sens, 

l’écorce désigne cette partie liminaire du 
corps qui est susceptible d’être atteinte, scari-

fiée, découpée, séparée en premier. 

Or, là précisément où elle adhère au tronc - 

le derme, en quelque sorte -, les latins ont 

inventé un second mot qui donne l’autre 
face, exactement, du premier : c’est le mot 

liber, qui désigne la partie d’écorce qui sert 

plus facilement que le cortex lui-même de 

matériau pour écrire. Il a donc naturellement 

donné son nom à ces choses si nécessaires 
pour inscrire les lambeaux de nos mémoires : 

ces choses faites de surfaces, de bouts de 

cellulose découpés, extraits des arbres, et où 

viennent se réunir les mots et les images. Ces 

choses qui tombent de notre pensée, et que 
l’on nomme des livres. Ces choses qui tom-

bent de nos écorchements, ces écorces d’ima-

ges et de textes montés, phrasés ensemble. » 

 

In : « Ecorces », Les Editions de Minuit 

«  Ecorces »  
Marie Mathias 



Poème  
 
Je ne pouvais à présent plus retenir mes larmes 

Des années de profond silence à tenter d'oublier, d'effacer 

Une telle difficulté à avouer cette douleur insupportable 

Des jours, des nuits passées et cette terrible envie de m'évader 

Je ne voulais plus entendre, plus admettre les événements passés 
Je voulais vivre. Vivre comme les autres le font 

Je voulais croire au bonheur et avoir la chance d'y goûter 

Mais ces envies, je l'ai compris, n'étaient qu'illusions. 

Il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre ce que j'aurais dû faire 

Toutes ces années sans poser de questions sur cette vie 
Elle qui m'est à présent inconnue mais dont je ne peux me défaire 

Mais on ne peut réécrire l'histoire, je dois dépasser le cri 

 

             Nina Vieux-Champagne 
La Maison d’ Izieu 

 

« L’amour sans visage »,  

un livre qui hante… 

 

Il s'agit d'un livre comme il s'agirait d'un film : l'auteure, telle 

un metteur en scène, agence avec force des fragments de mémoire 

composés de flashs poétiques et d'images intenses. 

Au rythme de la pellicule qu'elle déroule plus ou moins vite, elle 

parle de l'horreur de la dernière guerre, des rafles, de la terreur, des 
convois de déportation vers les camps d'extermination, des procès, 

du chagrin… 

Nous voyageons avec elle dans un temps qui perd ses repères, où la 

blessure profonde de l'enfance de l'auteure persiste en un écho rava-

geur. 

Car le fil tissé par cette Pénélope rescapée de la guerre est là : com-

ment survivre, vivre, se réinventer quand à votre plus jeune âge 
votre père et votre mère ont été déportés ? Quand la guerre a volé 

votre enfance, votre histoire ? Est-il seulement possible de renaître, 

de se construire une vie, un visage, une identité avec quelques bouts 

d'histoire contenus dans un maigre dossier ou grâce à quelques mots 

inscrits au crayon de papier ?  

A la lecture de ce roman, l'image de cette enfant qui ne pleure pas et 

qui n'a pas de visage n'a pas fini de vous hanter. 

                            Karèle Marty 

 

 

La lecture du roman d’Hélène Waysbord nous a tous beaucoup intéressés, émus. Marie Mathias a créé deux 
esquisses à partir de sa lecture : « Balançoire » et « Ecorces » ; Nina Vieux-Champagne a rédigé un poème ; 
Karèle Marty, secrétaire, nous a confié le texte ci-dessous. 

«  Solidarité »  
Marie Mathias 



Visage 

 

Face  

 

Inhumaine figure 

 

Gueule 

 

 
 

Il y a le visage, universel et singulier. Chaque visage ex-

prime l’idiosyncrasie de chacun : son histoire, ses affects. 

Lévinas (1905-1995) célèbre le visage : « Je pense (…) que 
l'accès au visage est d'emblée éthique. C'est lorsque vous 

voyez un nez, des yeux, un front, un menton (…) que vous 

vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure 

manière de rencontrer autrui, c'est de ne pas même remar-

quer la couleur de ses yeux ! (…) ce qui est spécifiquement 
visage, c'est ce qui ne s'y réduit pas. (…) La peau du visage 

est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, 

bien que d'une nudité décente. La plus dénuée aussi (…). Le 

visage est exposé, menacé, comme nous  invitant à un acte 

de violence. En même temps, le visage est ce qui nous inter-
dit de tuer. »  In : « Ethique et infini » 
 
 

Il y a la face qui ne dit rien. Celle des membres  d’une foule 

réduite à l’anonymat du « on ». Comme le souligne Heideg-
ger (1889-1976) : « En usant des transports en commun ou 

des services d'information (…) chacun est semblable à tout 

autre. Cet être-en-commun dissout complètement l'être-là 

qui est mien dans le mode d'être d'"autrui", en telle sorte que 

les autres n'en disparaissent que davantage en ce qu'ils ont 
de distinct et d'expressément particulier. Cette situation 

d'indifférence et d'indistinction permet au "On" de dévelop-

per sa dictature caractéristique. In : « L'Etre et le Temps » 
 
 
Il y a l’inhumaine figure, c’est-à-dire le visage-face qui s’est 

volontairement vidé de toute reconnaissance de l’autre 

comme son égal auquel il doit le respect. L’inhumaine fi-

gure est la face de celui – ou celle – qui se fait chose en 

présence de l’autre, pour le réifier : en faire une chose. 
C’est-à-dire nier son humanité. Cette négation est une re-

connaissance inversée en ce sens que l’on ne s’acharne à 

nier que l’humanité d’un humain. Elle échouera donc tou-

jours. Mais son pouvoir de destruction est réel, tant nous 

sommes sensibles  au regard de l’autre qui nous pose, ou 
nous dépose. Résistera mieux à cette entreprise de négation 

celui qui aura été bien posé par d’autres, bienveillants. 

 

 

Il y a la gueule. Insulte adressée à l’autre pour le déplacer 
du monde humain vers le règne animal. La gueule ne parle 

pas, elle aboie, hurle. Elle ne produit pas du sens, elle fait 

du bruit. Elle est hors-sens. Placer des humains du côté de la 

gueule i. e. de l’animalité, c’est toujours affirmer qu’ils ne 

sont pas vraiment des humains.       D.P.  

 

Commémoration de la rafle du 6 avril 1944, 
textes lus par des élèves  

du lycée Pablo NERUDA, de Saint Martin d ’Hères 

 
Christa Wolf 
Trame d’enfance 
Alinea 
« Le passé n’est pas mort ; il n’est même pas passé. Nous nous coupons de lui et  feignons 

d’être étrangers. » 
 
Albert Cohen 
O vous, frères humains 
Gallimard 
« Page blanche, ma consolation, mon amie intime lorsque je rentre du méchant dehors qui 
me saigne chaque jour sans qu’ils s’en doutent, je veux ce soir te raconter et me raconter 

dans le silence une histoire hélas vraie de mon enfance. (…) 
Toi, tu es ce youpin, hein ? me dit  le blond camelot aux fines moustaches que j’étais allé 
écouter avec foi et  tendresse à la sortie du lycée, tu es un sale youpin, hein ? je vois ça à ta 
gueule, tu manges pas du cochon, hein ? » 

 
Georges Didi-Huberman 
Ecorces  
Les Editions de Minuit 

« Bouleaux de Birkenau : ce sont les arbres eux-mêmes – « bouleaux » se dit  Birken, 
« bois de bouleaux » Birkenwald – qui ont donné leur nom au lieu que les dirigeants 
d’Auschwitz voulurent, on le sait, consacrer tout particulièrement à l’extermination des 
populations juives d’Europe. » 

 
Raymond Queneau  
A d’autres, In : Si tu t’imagines 
Gallimard 
« Puisque vous appréciez ces os dans la tempête 
ces os brisés broyés brassés par les cailloux 
ces os tapés de froid plus secs que des arêtes 

puisque nous n’apprécions pas 
(…) 
puisque vous acceptez les vautours qui s’envolent 
assassinant le ciel de leur cou décharné 

dégustant le bon jus des charniers qui bouillonnent 
puisque nous n’acceptons pas » 

 
Pina Bausch  
Pina, film de Wim Winders 
« Bien sûr, il y a parfois des situations où on ne peut rien dire, où on est sans voix. Il n’y a 
plus qu’à faire deviner. 

Même avec les mots, il ne s’agit pas des mots, mais de faire deviner quelque chose. » 
 
Charlotte Delbo 
Aucun de nous ne reviendra 
Les Editions de Minuit 
« Ma mère 
C’était  des mains un visage 
Ils ont mis nos mères nues devant nous 

Ici les mères ne sont plus mères à leurs enfants. » 
 
Primo Levi 

Si c’est un homme 
10/18 
« Pour la première fois, nous nous apercevons que notre langue manque de mots pour 
exprimer cette insulte : la démolition d'un homme. 

Je suis juif parce que le sort a voulu que je naisse juif. Je n'en rougis pas et je ne m'en 
glorifie pas. Etre juif pour moi, c'est une question d'«identité», une «identité» à laquelle, je 
dois le préciser, je n'ai pas l'intention de renoncer. » 

 
Hélène Waysbord 
L’amour sans visage 
Christian Bourgois éditeur 
« Maier, mon cousin, pesait  trente-trois kilos quand des soldats américains le découvrirent 
dans la neige encore gelée en avril à Dachau. (…) Parlant d’un ton monocorde, voix as-
sourdie, regard en dedans (…) c’était comme l’effort d’un mort pour se souvenir. » 

 
Emmanuel Lévinas 
Ethique et infini 
Le livre de poche 

« L’accès au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un 
front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme 
vers un objet. La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer 
la couleur de ses yeux ! Quand on observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation 

sociale avec autrui. La relation avec le visage peut certes être dominée par la perception, 
mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. » 

Enfants d’ Izieu 
Eté 1943 

Maison d’ Izieu 



Sabine Zlatin, discours prononcé à Izieu le 28 avril 1996 : 
Actes du séminaire tenu à Izieu et à l’Ecole normale supérieure de Lyon 

19 et 20 octobre 1996 
Le crime contre l’humanité ; Origine, état et avenir du droit 
« Il faut rappeler que tout être humain est porteur d’un nom propre et a droit  au respect de ce 
nom. C’est ce qui l’intègre à la société humaine, c’est ce qui lui permet de parler, de dire à la 

première personne « Je ». Tout ce qui met en péril cette nomination, met en jeu une logique 
meurtrière, en remplaçant un nom propre par un qualificatif, on constitue une catégorie : 
juif, noir, homosexuel, arabe, fou… C’est cela que le Musée-mémorial des enfants d’Izieu 
veut dénoncer et prévenir. En réintégrant cette colonie d’enfants juifs dans la multitude et la 

diversité des enfants, je rappelle ce devoir premier face à tout enfant : le nommer par son 
nom, celui qui lui a été donné, celui qu’il peut transmettre et lui conférer ainsi la parole. » 
 

Jacques Roubaud 
Apatride, In : Quelque chose noir 
Gallimard 
« Te nommer c’est faire briller la présence d’un être antérieur à la disparition 

Donner au même moment à cette disparition un statut autre et plus que la pure, que la simple 
absence, un statut second 
Ton nom est trace irréductible. Il n’y a pas de négation possible de ton nom. » 

 
Paul Celan 
Les Globes, In :  La rose de personne 
Editions Points 

« La chaîne des générations, 
Ici ensevelie, 
Ici suspendue encore, dans l’éther, 
Bordant des abîmes. L’écriture 

De tous les visages, où s’est incrusté, 
Sifflant, un sable de mots – éternel minuscule, 
Syllabes. 
Tout, 

Même le plus lourd, allait  
Voler, rien, 
Ne retenait . » 
 

Fabrice  Midal 
Auschwitz, l’impossible regard 
Editions du Seuil 

« Il faudrait  penser un devoir qui toucherait à la racine même de notre être. Le devoir fonda-
mental d’être humain. » 

 
Charles Palant 

Je crois au matin 
Editions Le Manuscrit  
« On ne mourait pas pour les mêmes raisons que dans l’univers ordinaire, on ne survivait  pas 
grâce aux mêmes logiques, et  dans cet ouragan des valeurs bafouées, il fallait  essayer de 

rester des êtres dignes. L’alternative réelle qui se présentait  quotidiennement à nous n’était 
pas mourir  ou survivre, mais sombrer dans l’indignité ou  rester digne. » 
 

Giorgio Agamben 
Ce qui reste d’Auschwitz 
Rivages poche 
« Il est clair que si l’on fixe une limite au-delà de laquelle on cesse d’être des hommes, et 

que tous les hommes ou la majorité d’entre eux la franchissent, alors cela prouve moins 
l’inhumanité des humains que l’insuffisance et l’abstraction de la limite en question. » 
« (…) aucune éthique ne peut se permettre de laisser hors de soi une part de l’humain, si 
ingrate soit-elle, si pénible à regarder. » 

 
Robert Antelme 
Textes inédits Sur L’espèce humaine 
Gallimard 

« Penser qu’un déporté puisse se réjouir de ce que certains Allemands en France soient en 
train de devenir eux-mêmes des « déportés », ou simplement tolérer, c’est croire qu’ayant 
reçu en Allemagne une bonne correction, nous nous réjouissons qu’on la rende à ceux qu’on 

a sous la main. C’est ne rien comprendre à ce qui a été vécu là-bas. Imaginer que nous puis-
sions être « dans le coup », faire cela en pensant à nous, c’est croire que les « mœurs » de là-
bas ont mordu sur nous, et  même que, par un  mimétisme infernal, nous en avons pris goût. 
C’est surtout ne pas comprendre qu’en s’acharnant sur les prisonniers allemands on perpétue 

l’enfer. » 
 
Pablo Neruda 
Le fils In : Les vers du capitaine 
Gallimard 
« Comme un violent orage 
Nous avons agité 
Tout l’arbre de la vie, 

Secoué au plus caché 
Les fibres des racines, 
Et déjà te voici 
Chantant parmi les feuilles, 

Sur la plus haute branche 
Que tu nous fais atteindre. » 

Arthur Rimbaud 
In  : vers nouveaux et chansons 
Le livre de poche  
 
L’Eternité 
Elle est retrouvée. 

Quoi ? – L’Eternité. 
C’est la mer allée 
Avec le soleil. 

Les enfants d’Izieu  

   et leurs éducateurs 
 

 

 

Sami Adelsheimer, 5 ans 

Hans Ament, 10 ans 
Nina Aronowicz, 12 ans 

Max-Marcel Balsam, 12 ans 

Jean-Paul Balsam, 10 ans 

Esther Benassayag, 12 ans 

Elie Benassayag, 10 ans 
Jacob Benassayag, 8 ans 

Jacques Benguigui, 12 ans 

Richard Benguigui, 7 ans 

Jean-Claude Benguigui, 5 ans 

Barouk-Raoul Bentitou, 12 ans 
Majer Bulka, 13 ans 

Albert Bulka, 4 ans 

Lucienne Friedler, 5 ans 

Egon Gamiel, 9 ans 

Maurice Gerenstein, 13 ans 
Liliane Gerenstein, 11 ans 

Henri-Chaïm Goldberg, 13 ans 

Joseph Goldberg, 12 ans 

Mina Halaunbrenner, 8 ans 

Claudine Halaunbrenner, 5 ans 
Georgy Halpern, 8 ans 

Arnold Hirsch, 17 ans 

Isidore Kargeman, 10 ans 

Renate Krochmal, 8 ans 

Liane Krochmal, 6 ans 
Max Leiner, 8 ans 

Claude Levan-Reifman, 10 ans 

Fritz Loebmann, 15 ans 

Alice-Jacqueline Luzgart, 10 ans 

Paula Mermelstein, 10 ans 
Marcel Mermelstein, 7 ans 

Theodor Reis, 16 ans 

Gilles Sadowski, 8 ans 

Martha Spiegel, 10 ans 

Senta Spiegel, 9 ans 
Sigmund Springer, 8 ans 

Sarah Szulklaper, 11 ans 

Max Tetelbaum, 12 ans 

Herman Tetelbaum, 10 ans 

Charles Weltner, 9 ans 
Otto Wertheimer, 12 ans 

Emile Zuckerberg, 5 ans 

Lucie Feiger, 49 ans 

Mina Friedler, 32 ans  

Sarah Levan-Reifman, 36 ans 
Eva Reifman, 61 ans  

Moïse Reifman, 63 ans 

Miron Zlatin, 39 ans 

et Léa Feldblum, 26 ans,  

seule survivante. 

   «
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Ce travail est dédié aux 
enfants d’Izieu, et à 

toutes les personnes qui, 

comme eux, ont subi, 

d’une manière ou d’une 

autre, une atteinte à leur 
dignité d’être humain, à 

tous ceux qui, comme le 

dit Stéphane Hessel, 

dans la Préface au livre 

de Charles Palant : « Je 
crois au matin », ont été 

réduits en esclavage. 



 

Dire, exprimer… 
 
 

Les mots ne peuvent tout dire. Mais on peut essayer d’exprimer l’indicible. C’est ce que fait Marie Mathias, par cette sculpture : 

« Silence ». Comment dire, en effet, l’effroi, la détresse, le cri tombé en soi,  la désolation générés par la guerre, le génocide ? Ne faudrait-

il pas inventer de nouveaux mots pour dire ces atrocités ? Nos ancêtres lointains ont créé les mots. Nous en fabriquons à partir de ceux 

hérités mais n’en créons plus. 

Marie Mathias montre, par ses terres silencieuses, ce que l’humain peut faire à l’humain. Elle nous place face à notre réalité, par la média-
tion de son œuvre qui, elle, relève de la fiction. 

 

Il nous faut regarder. Nous ne pouvons nous dérober : « Silence » est là et nous fait face. A tel point que nous finissons par être regardés 

par ces personnages. Nous sommes alors captivés par leur pleine présence. Leurs yeux, trous noirs, nous fixent et nous renvoient à notre 

propre béance. 
 

Marie Mathias, par ses sculptures, veut nous faire partager ses émotions et ses interrogations. Et s’il y a des choses que l’on ne peut pas 

dire, l’artiste nous aide à les rencontrer autrement que par les mots. Elle nous invite à la contemplation. 

 

« Silence », un mot pour dire l’incapacité de parler lorsque l’émotion empêche le corps, une certaine impuissance du langage, et un mot 
pour inviter au recueillement.  

 

En exposant cette sculpture en ce mémorial des enfants juifs exterminés, Marie Mathias rend hommage à ces enfants, à tous les enfants 

victimes de massacres, à l’œuvre de Sabine et Miron Zlatin, à ce lieu de mémoire et de vie et à toutes les personnes qui agissent pour vivi-

fier la présence de ces absents. 
Elle donne aussi, par cette exposition, un sens précis à sa sculpture. 

En effet, une telle scène pourrait représenter un désastre provoqué par un phénomène naturel. Mais il s’agit ici d’un événement historique.  

La différence est essentielle : un phénomène naturel relève de la nécessité et de la contingence. Il n’a  pas de sens. Ce processus peut être 

expliqué par les sciences de la nature, mais pas interprété. 

Sauf si,  comme pour le tremblement de terre de Lisbonne, en 1755, par exemple, on se réfère à une interprétation religieuse. C’est ce qu’a 
fait Voltaire dans son célèbre Poème sur le désastre de Lisbonne ou examen de cet axiome : « Tout est bien ». Ce à quoi Rousseau répond, 

dans sa Lettre sur la Providence du 18 août 1756. 
Si Dieu est à l’origine de la catastrophe, à titre de punition par exemple, alors il n’est plus question d’un phénomène naturel mais d’une 

intervention surnaturelle : une suspension provisoire des lois créées par l’Etre suprême. 

 
Mais lorsqu’il s’agit d’un événement historique, le sens de ce qui advient relève du vouloir humain et donc de notre responsabilité. 

 

 

Par exemple, Sartre, dans son livre intitulé « L’existentialisme est un humanisme », précise que de ce point de vue  l’humain « sera tel 

qu’il se sera fait », « il est responsable de ce qu’il est ». Par ce qu’il fait, sur lui repose « la responsabilité totale de son existence ». Et en ce 
sens, « il est responsable de tous les hommes. » En effet, celui qui choisit d’ouvrir la porte d’un possible tel que la guerre, le génocide, tout 

comme celui qui opte pour la paix, pose, par son acte, une valeur. 

 

Ainsi, par cette sculpture et son exposition en ce lieu, Marie Mathias nous montre l’horreur de la guerre ôtant la vie à des êtres qui vien-

nent d’arriver au monde. Elle nous place aussi face à notre responsabilité d’humain. Voulons-nous ce monde-là ? 
 

Cette œuvre a un fort intérêt pour notre travail en classe de philosophie. De même que le roman d’Hélène Waysbord, « L’amour sans vi-

sage ». Nous sommes en présence de deux fictions nous offrant l’expérience d’un certain rapport à la réalité historique : la guerre. L’une, 

par la médiation de cette scène qui nous impose « le nu de la vie » et l’autre par son écriture éclatée, nous obligent à la réflexion et  nous 

posent une question : dans quel monde voulons-nous vivre ? Chacun de  nous, par ses actes, répond à cette interrogation. 
Kant, dans  « Doctrine du droit », nous rappelle une évidence de la raison : « Il ne doit pas y avoir de guerre » (…) Aussi, la question n’est 

plus de savoir si la paix perpétuelle est quelque chose de réel ou si ce n’est qu’une chimère (…) Nous devons agir comme si la chose qui, 

peut-être, ne sera pas, devait être, et en vue de sa fondation établir la constitution (…) qui nous semble la plus capable d’y mener (…). (…) 

Nous ne nous trompons certainement pas en admettant la maxime d’y travailler sans relâche, puisqu’elle est un devoir. » 

 
Les œuvres d’art s’adressent à notre sensibilité mais ne sont pas dépourvues de raison. Elles nous permettent, au contraire, d’approcher, 

par le détour des images, ce que la raison tente de penser. L’art a peut-être ce privilège merveilleux de réunir ce qui est séparé. L’art unit 
en acte et en son œuvre le corps et l’esprit, l’imagination et la raison. Il a quelque chose de total en ce sens qu’il intéresse tout l’être. L’art 

nous procure cette immense satisfaction : réconcilier en nous, intimement, ce que d’ordinaire on divise, la sensibilité, l’intellect, et nous 

rassembler autour d’une œuvre. L’art ne nous mettra jamais en guerre. 

 

C’est pourquoi ces deux œuvres ont une dimension éthique et politique. Chacune, par l’envers, pointe l’endroit : la paix seule est raisonna-
blement désirable. Et nous pouvons user de nos forces, y compris les plus terribles, en les renversant en quelque sorte, pour créer. Ces 

deux créatrices n’ont-elles pas dû se battre contre d’immenses puissances pour nous offrir ces deux miroirs, éprouvants, certes, mais telle-

ment beaux ?                   D. P.  

« Silence », de Marie Mathias 

exposition à la Maison d’Izieu,  
mémorial des enfants juifs exterminés 

du 6 avril au 20 décembre 2013 
http://www.memorializieu.eu/spip.php?article308  

http://www.marie-mathias.com/ 



« Silence » 
 

Marie Mathias 

Approcher « Silence » et faire face. Subir le choc de la rencontre. L’immobilité violente de la scène fige le corps. 
Puis regarder, debout, cette figuration, en contournant le socle afin d’adopter différents points de vue. S’asseoir 
enfin, pour fixer la scène, les personnages, longuement. Déplacer la chaise et faire de même. C’est alors qu’un ren-
versement se produit : la scène n’est plus regardée, c’est elle qui (me) regarde, les personnages ne sont plus vus : ce 
sont eux qui (me) regardent. Se laisser absorber et regarder. Voir que ces choses inanimées ont une âme, un regard, 
un cri dans le silence de la terre travaillée. Se laisser accaparer par la présence et le sens de cette œuvre. « Silence » 

 
 

« L’amour sans visage » et « Silence », 
Hélène Waysbord        Marie Mathias 

 
 

Ces deux œuvres nous parlent de l’absence, absence de visage, de mots, absence de l’autre, le père, la mère, l’enfant, 

aimé(e). 

Ces deux œuvres disent le deuil,  impossible en un sens, et cependant nécessaire, pour pouvoir agir,  pour soi, pour 

eux.  
Toutes deux illustrent le cri tombé en soi, celui de la petite fille de cinq ans, celui des proches. 

Elles traitent aussi d’un arrêt sur image, celui qu’elles présentifient, le nôtre, face à elles. 

Elles expriment peut-être l’insuffisance des mots, comme s’ils manquaient à l’appel. Mais parfois il n’y a rien à dire - 

la parole pourrait devenir bavarde - il y a à contempler, méditer. Parfois ce silence, celui des mots lus, de la sculpture 

regardée, permet de parler plus tard. 
Autour d’une œuvre, nous sommes à la fois seuls et ensemble. C’est peut-être là qu’émerge leur dimension éthique et 

politique.             D.P. 
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Dates à retenir 
avril-mai 2013 

 
Notre travail n’est pas terminé. Nous avons eu l’honneur de recevoir Hélène Waysbord, présidente de la Maison d’Izieu et  auteure de 

« L’amour sans visage », le lundi 25 mars.   

Nous recevons, jeudi 4 avril, Marie Mathias qui présente son travail aux élèves de Terminale L.  

Nous accueillons, lundi 15 avril, monsieur Quint in, professeur d’histoire du service pédagogique de la Maison d’Izieu, qui assurera 

une conférence sur Le génocide au Rwanda, en 1994. 
 

Dans un prochain numéro, nous publierons de nouveaux articles d’élèves en lien avec ces dernières activités. 

 

 

Nouvelle éd ition du livre  
 

d’Hélène Waysbord,  

L’amour sans visage 
Christian Bourgois éditeur 

 

sortie le 2 mai 2013 

 

 

"Dans ce récit autobiographique, l'auteur part 

en quête de ses parents déportés en 1942.  

Le texte, accompagné des lettres du père depuis 

le camp de Beaune la Ro lande, y devient carto-
graphie du manque et planche de salut en 

même temps qu'une éblouissante méditation sur 

la perte." 

 

Maison d’Izieu 

mémorial des enfants juifs exterminés 
70 route de Lambraz, F - 01300 Izieu Tél 04 79 87 21 05  

 

Si vous souhaitez faire un don à cette association, voici l’adresse du site : http://www.memorializieu.eu/spip.php  mail : info@memorializieu.eu 

 

Lycée Pab lo NERUDA   

35, rue Henri Wallon 38400 Saint Mart in d’Hères ce.0382203n@ac-grenoble.fr 

http://www.lycee-pabloneruda38.fr/1-300-Groupe-Humains-sur-la-meme-p lanete-.php 

«  Solidarité »  
Marie Mathias 


