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Question d’humanité :
racisme, antisémitisme, exclusion.
La concorde et la paix, maintenant.

Ex clure

« Etymol. et Hist. 1. XIII¢ « ne pas admettre qqn, qqc. ; chasser » (Dialogne Ame et Raison, éd. F. Bonnardot, IX ds Romania t. 3, p.
283, ligne 5 : esclou dolor [lat. exclude dolorens]) ; mil. XIVes. [ms.] (Bercheure, 021, verso ds Littré) ; 2. 1559 « tenir qqn a I'écart de
ce a quoi il pourrait avoir droit » exclus du traité de la paix (Amyot, Agés., 47, ibid.) 5 3. 1657-62 « rejeter une chose comme incompa-
tible avec une autre » (Pascal, Pensées, 862 ds (Euvres, éd. 1. Brunschvicg, t. 14, p. 305). Empr. au lat. class. excludere « ne pas laisser
entrer, ne pas admettre » (ex- marquant l'exclusion et claudere « fermer »). »

http:/ /www.cnrtl.fr/etymologie/exclure

et * NTTACHE CE FOUILLIS*

<T'hs PAS HONTE”

“ BAROUIN

= test HORRIBLE®

SDEFRISE - LES SGALE?


http://www.cnrtl.fr/etymologie/exclure

I/

11 ne sait pas trop ce qui le réveille. Proba-
blement le bruit strident de la sirene des
voitures de police au loin, ou I’aboiement
des chiens du quartier. Il s’estime chan-
ceux aujourd’hui, il n’a pas été délogé du
petit pont sous lequel il a dormi. La nuit,
les lieux peu fréquentés comme celui-ci
sont assez prisés de ses congéneres noc-
turnes : dealers, prostituées, SDF ; un
véritable microcosme humain s’installe
dans les quartiers les plus dangereux de la
ville. La nuit pluvieuse, 1‘étroitesse du
pont, le froid automnal ... II ne sait pas ce
qui lui a porté chance ; mais il décide
quaujourd’hui est une bonne journée,
dans la mesure ou le réveil a été relative-
ment serein.

11 se léve et marche en direction du centre
ville, trainant derriere lui son vieux caddie.
Le jour commence a se lever quand il
approche de son endroit de prédilection,
vers I'Eg]ise, en face des commerces. C’est
un quartier tres fréquenté dans lequel il
s’installe, et il n’est pas rare que d’autres
avant lui arrivent pour lui prendre sa
place. Il apergoit, a quelques metres du
coin ou il veut s’installer, Dédé qui som-
nole les bras croisés sur la poitrine. Le
bruit de la ferraille sur le pavé fait ouvrir
un ceil au vieil homme, qu’il referme aus-
sitot apres avoir adressé un bref salut a
Parrivant. Il Paime bien Dédé. Un vétéran
de la rue, pas causant mais sympathique. 11
s’assied, son chariot calé dans son dos. Et
maintenant, il attend.

C’est chaque jour un lent va-et-vient d’hu-
mains qui se met en place. D’abord, les
commergants apparaissent a peu preés en
méme temps que lui, certains tres tot et
d’autres juste le temps d’ouvrir boutique.
Puis arrivent les passants. Ils ne sont pas
beaucoup au début, il y a d’abord les habi-
tués, puis les pressés qui partent au travail,
les courageux qui bravent le froid. La
foule quant a elle vient plus tard, lorsqu‘il
y a de P’animation dans la ville. A peine
une pause, en milieu de matinée, qu’a midi
tout le monde se presse pour acheter de
quoi déjeuner.

Ce matin, la somme qu’il récolte est bien
maigre. En méme temps il n‘attire plus
I‘attention, voila tout ; une simple pan-
carte, pas de musiques, pas de démarche
aupres des passants. Et puis maintenant, il
y a les punks qui occupent la place du
marché. Il n‘a pour eux ni haine, ni sym-
pathie ; il tolére leur présence, mais res-
pecte plus ceux qui ont depuis longtemps
fait Pexpérience de la rue, comme Dédé.
Lorsque les punks arrivent en bande, vers
dix heures, c’est un festival d’acrobaties
en tout genre, musiques et autres. Face a
eux, i ne peut pas rivaliser, il le sait. Et
puis il a une sorte de lassitude a sans cesse
demander la reconnaissance des gens,
quand ceux-ci ne lui adressent méme pas

un regard ; si bien qu’il se laisse vivre au
gré de la bonté de la foule. Manifeste-
ment, aujourd’hui la récolte a été
maigre. Il amasse les picces dans ses
mains, comptant a mi-voix le montant
du butin de la générosité humaine
vingt centimes, cinquante, cing... 1l
arrive tant bien que mal a une somme a
peine plus élevée que trois euros : le
prix de son repas. Il grommelle un peu.
D’habitude, pour un lieu aussi fréquen-
té, le résultat est meilleur, mais bon.

11 se leve difficilement en s’appuyant sur
le caddie et s’avance vers la supérette la
plus proche. Il y entre, prend le sand-
wich "premier prix" qui lui tombe sous
la main et se dirige vers la caisse. Les
yeux se rivent sur lui. Désapprobation,
mépris, dégout. Il sent les regards, les
nez qui se plissent a son passage ; il
endure cela avec la force de T’habitude.
Il a conscience de son apparence et s’en
moque. Son honneur, il I'a laissé bien
plus loin, quelques années en arriere, la
ou il avait encore quelque réticence a
fouiller dans une poubelle. Aujourd’hui,
il pense étre indifférent a presque tout,
la coquetterie qui I'a habitée durant
longtemps est morte, comme un peu de
son sentiment d’appartenir a ’humanité.
1l s'insére entre les personnes devant
lui : il remarque la distance des autres
clients, et ¢a le fait sourire intérieure-
ment. Ca doit étre odeur.

Le nombre de personnes devant lui
s‘amenuise, il arrive a la caisse ; c’est a
son tout, il pose son article devant la
caissiere qui le dévisage par dessus ses
lunettes d’un oeil mauvais. “Deux euros
cinquante® annonce-t-elle sechement. 11
dépose ses piécettes sur le comptoir,
prend son article et lui sourit. “Bonne
journée, madame”. Elle a l'air encore
plus dégouté qu’avant, si cela est pos-
sible. L’haleine peut-étre ? Mais il ap-
précie davantage son dégout franc que
celui dissimulé des autres clients. Il re-
part. Son caddie est toujours la. Ouf.

Le repas insipide est vite avalé. Puis il y
a lattente. Toujours cette attente. Le
flot de la foule passe, s’en va, reste. Et
toujours la méme indifférence devant
lui. Les punks plient bagages, en fin de
journée. Il reste. Les rues se désemplis-
sent, le crépuscule s’installe. 11 reste. Pas
de petites piécettes qui tombent dans
son gobelet, le soir les gens sont frileux,
ils s’en vont emmitouflés dans leurs
manteaux bien chauds. On voit les lam-
padaires s’allumer. Maintenant, il n’y a
plus que quelques personnes qui pas-
sent de temps a autre devant lui. 11 fric-
tionne ses mains l'une contre lautre.
L’automne n’est pas tendre avec lui. Le
vieux Dédé, lui aussi, s’en va. Il ne fait
pas bon vivre ici quand on s’attarde le
soir. Echanges de regards. Lui va rester
la, parce que ce soir, il ne se sent plus la

force de bouger. Il est fatigué, si fatigué.
Qu’ils lui passent dessus, les junkies, les
dealers, les autres comme lui. Il s’en
moque. I est fatigué de tout ¢a. Fatigué
de vivre en misérable, d’étre considéré
comme un moins que rien. Il est prét a
mourir, la, en se sentant humain, plutot
quiailleurs en étant traité comme un
chien. Il n’est plus rien. Ce soir la, ¢a lui
saute tellement aux yeux, ¢a le prend
tellement aux tripes qu’il voudrait en
finir, ici.

Dédé percoit-il sa détresse, le désespoir
profond dans ses yeux ? Impossible a
dire, mais il reste. Il s'assoit a cOté, en
grommelant. “Tiens”. II lui tend la bou-
teille, de la piquette achetée au coin de la
rue. La voix de Dédé est rauque, éraillée
par le temps et la fatigue. Dédé est
comme lui, il sait ce que ¢a fait de passer
par la. Il porte la bouteille a ses levres.
Le liquide est écceurant mais étonne-
ment réconfortant. Il sent son ceeur qui
se réchauffe. Ses autres membres aussi,
mais surtout son ceeut.

Ils ne disent rien ; mais dans le silence,
un merci semble flotter.

Alizée Tourneur,
Terminale L
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Cinéma

Dans le cadre de ce projet,
Matthieu Combe, éléve de Terminale S2,
propose des présentations d‘ceuvres
cinématographiques.

Voici son premier article :

The Tree of Life
Terrence Malick
2011

Il est des films qui ne rentrent dans au-
cune case, qui semblent ne se rattacher a
rien d'antérieur. Des films qui arrivent
comme des miracles, ponctuant l'his-
toite du cinéma avec la rareté qui leur
convient. Ces instants fugitifs sont pré-
cieux ; il faut savoir les saisir quand ils se
présentent. Cependant, depuis que Ter-
rence Malick s'est révélé au monde du
cinéma — il y a maintenant quarante ans
— leur fréquence a connu une augmenta-
tion fulgurante. Chacun de ses long-
métrages, parmi les sept qu'il a réalisés
jusqu'a maintenant, ont été des événe-
ments a part entiere, des propositions
uniques de cinéma dont lui seul connait
les ressorts. Evidemment, The Tree of Life
ne déroge pas a cette constante. Bien au



contraire, il en constitue peut-étre la
plus éclatante manifestation, renforcée
pat la Palme d'Or que le film s'est vu
attribuer en 2011 et qui, de fait, a bra-
qué tous les projecteurs sur le cinéaste.
Nombreux furent ceux qui décricrent
cette décision. Durant son parcours
d'exploitation, le film divisa profondé-
ment les spectateurs et, dés lors, au-
cune ceuvre du réalisateur ne fit con-
sensus, scindant le public en deux par-
tes irréconciliables. L'infime propot-
tion de personnes situées entre ces
extrémes témoigne de la radicalité du
cinéma malickien qui, en affirmant un
style non-narratif et purement senso-
riel, patfois a la lisiere de l'expérimen-
tal, ne parvient pas a rassembler. N'est-
ce pas contradictoire que The Tree of
Life, traitant pourtant clairement la
question de l'entente et de l'amour
universel, ne réussisse a fédérer ? For-
mellement et thématiquement, le film
décontenance. Ce serait un mensonge
que de le dire facilement abordable.
Néanmoins, ce serait une erreur que
d'en refuser l'expérience. 1l s'agit de
présenter les caractéristiques propres a
cette ceuvre singuliere afin d'en expri-
mer la nécessité absolue.

Cinqui¢me film de Terrence Malick,
The Tree of Life est le premier a focaliser
son récit sur l'exploration de la famille.
Dans une banlieue résidentielle texane,
Jack O'Btien, ainé d'une fratrie de trois
garcons, grandit entre l'autorité d'un
pere rigide et la chaleur d'une mere
aimante. Le cinéaste croque les person-
nages dans leur quotidien et ne s'appe-
santit sur rien, préférant a la linéarité
d'une natrration classique faite de
scenes qui se succedent la liberté
d'associer des plans comme des frag-
ments de vie qui rejaillissent tout a
coup. Le film s'amuse a superposer les
époques, si bien que le spectateur ne
sait pas s'il revient dans le passé a tra-
vers les souvenirs du Jack adulte ou si
l'errance de ce dernier est une projec-
tion de ce qui adviendra du Jack en-
fant. Dans la filmographie de Malick,
c'est a partit de The Tree of Life qu'il
oriente son cinéma vers une déstructu-
ration de plus en plus manifeste de la
narration et un refus affiché de racon-
ter une histoire. Il substitue a la regle
des trois actes (exposition, développe-
ment, résolution) une construction
fondamentalement différente qui peut
rebuter plus d'un spectateur non averti.
Sa démarche, particulierement visible
dans le film a l'étude ici, consiste en
une succession d'images qui ont moins
de liens narratifs entre elles que de
correspondances émotionnelles. Dans
The Tree of Life, il est cependant pos-
sible de déceler trois mouvements dis-
tincts — et non des actes — mais ceux-ci

ne sont pas forcément dans la continui-
té directe les uns des autres. Le film
s'ouvre sut l'annonce de la mort du
garcon cadet, qui restera invisible, et
déploie les personnages principaux : le
pere (Brad Pitt), la meére (Jessica Chas-
tain) et Jack (Sean Penn, adulte). Pen-
dant prés d'une heure, Malick, avare de
dialogues, saisit la perte de l'enfant
choyé dans des plans virevoltants et
vertigineux. 1l s'autorise une divagation
cosmique spectaculaire — de plus d'une
demi-heure certes —, séquence de créa-
tion de 1'Univers et véritable exaltation
de la nature. C'est dans cet enchaine-
ment démesuré du macrocosme galac-
tique et du microcosme cellulaire que
The Tree of Life prend son ampleur cé-
leste sidérante. Au terme de cette di-
gression grandiose, le film revient sur la
famille O'Brien en plongeant cette fois-
ci dans l'enfance des trois garcons. Ce
retour en arriere n'a rien d'une analepse
gratuite, car The Tree of Life ne quitte
pas cette temporalité jusqu'aux vingt
dernieres minutes, mais surtout parce
Malick irrigue sans cesse son ceuvre de
plans-souvenirs qui décrivent plus des
instants de vie que des scenes en tant
que telles. Les premiers pas d'un en-
fant, le papillon tournoyant autour de
la meére, les baignades, les courses, les
bagarres, tous ces moments quotidiens
aimantent le film vers une captation
contemplative de la vie. L'émotion qui
s'en dégage provient avant tout de
'amour avec lequel Malick emporte ses
acteurs. Rares sont les cinéastes qui
réussissent a conduire les comédiens
vers un tel dévoilement intime, pas
d'un point de vue corporel mais bien
sentimental. Cela s'adresse autant 2
Brad Pitt et a Jessica Chastain — lui, qui
confirma son talent et elle, qui le révéla
— qu'aux trois jeunes acteuts non-
professionnels dont l'authenticité force
l'admiration. L'ainé et le cadet se distin-
guent par leur rapport au pere, le pre-
mier déja considéré comme un adulte
par celui qui cherche a lui apprendre la
dure réalité¢ du monde, le second épar-
gné pour sa sensibilité qui rappelle a
I'homme intransigeant qu'incarne Brad
Pitt le musicien qu'il voulait devenir.
Ces relations intenses, violentes quand
il s'agit du pere et pleines de grace
quand elles concernent la mere, se pas-
sent d'une quelconque explication ver-
bale, Malick substituant au discours
réducteur la puissance évocatrice de
l'image. Chacun de ses plans est irradié
d'une lumiére solaire magnifique, fruit
d'un travail minutieux du chef opéra-
teur Emmanuel Lubezki, tandis que
son approche aérienne, cceur de son
esthétique singuliere, traduit la varia-
tion perpétuelle du temps et de l'es-
pace. Ces deux composantes du cinéma

malickien — la lumiére et le mouvement
— semblent néanmoins incompleétes sans
la dimension musicale qui les accom-
pagne. Loin de la surenchere grotesque
des productions hollywoodiennes, Ma-
lick use avec parcimonie de picces clas-
siques qui siéent parfaitement a son at-
mosphére. « La Moldau » notamment,
du compositeur tchéque Bedfich Smeta-
na, devient, apres visionnage, indisso-
ciable des images que Malick y joint. A
linstar de Stanley Kubrick, les choix
musicaux du réalisateur dépassent la
seule illustration sonore et permettent
d'ouvtit le champ analytique de ses
films. Ainsi, « La Moldau » (dans son
titre original : Vltava) fait référence a la
riviere qui traverse Prague et une con-
naissance de l'ceuvre malickienne rend
compte de son attrait pout l'eau, et sut-
tout pour la tiviere que l'on retrouve
dans tous ses longs-métrages, associée
aussi bien a la force implacable de la
nature qu'a son calme apaisant. Les
quelques notes rapides du morceau de
Smetana évoquent ce mouvement de la
riviere — et pourquoi pas de la vie — qui
s'écoule sans frein, comme lorsque, en
l'absence du pére, les enfants et leur
mere courent de chambre en chambre,
rient, s'étreignent, profitant de cet ins-
tant unique pour accueillir la grice du
monde. Ce mouvement trouve son
aboutissement lors du final déroutant
mais 6 combien remarquable, rassem-
blant tous les personnages sur une plage,
lieu intemporel qui semble n'appartenir 2
petsonne. Clest dans cet espace infini et
cet instant éternel, ou chaque visage
croisé retrouve sa place, ou les corps se
frolent, les regards s'effleurent que Ma-
lick atteint une apothéose lyrique épous-
touflante. Chaque image, de la naissance
du cosmos a celle du premier garcon,
parait alors trouver sa signification pro-
fonde, signification qui dépasse les mots
et touche directement au cceur. S7 The
Tree of Life convoque une perpétuelle
réinvention des formes cinématogra-
phiques, les dernieres minutes du film
témoignent autant de la vision d'un réali-
sateur que de celle d'un humaniste. La
silhouette longiligne de Jessica Chastain
découpée par la lumicre encore pale
d'une aube naissante imprime sur la ré-
tine une image inoubliable, peut-étre
symbole du film en alliant sa dimension
visuelle visionnaire et son rapport a la
grice, aussi bien formel que thématique.
Son invitation a I'amour universel, incat-
né dans sa consécration de la mére, fait
de I'ceuvre de Malick le geste d'un artiste
et le geste d'un humain. Son cinéma en
sera transformé pour toujours.

Hokk



Ethique et infini

E. Levinas (1906-1995)

LE VISAGE

« Ethique et Infini rassemble des dialogues d'Emmanuel Ievinas et Philippe Nemo enregistrés par France Culture en février-
mars 1981. Le livre est paru pour la premiére fois en 1982 aux éditions Favard. » Source Wikipédia

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/bac-philo-2015-2eme-session-24-explication

Ihttp:/ /philo.pourtous.free.fr/Articles/Julien/lhumanite_du_visage.htm

Ihttp:/ /lechatsurmonepaule.over-blog.fr/article-emmanuel-levinas-ethique-et-infini-77686863.html

“Ph.N. - Dans “Totalité et Infini”, vous patlez longuement du visage. C’est la un de vos themes fréquents. En quoi consiste et a
quoi sert cette phénoménologie du visage, c’est-a-dire cette analyse de ce qui se passe quand je regarde autrui face a face ?

E.L. - Je ne sais si 'on peut patler de “phénoménologie” du visage, puisque la phénoménologie décrit ce qui apparait. De méme,
je me demande si 'on peut parler d’un regard tourné vers le visage, car le regard est connaissance, perception. Je pense plutot
que P'acces au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez
les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure maniére de rencontrer autrui, c’est de ne pas
méme remarquer la couleur de ses yeux | Quand on observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation sociale avec autrui. La
relation avec le visage peut certes étre dominée par la perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit
pas.

Il y a d’abord la droiture méme du visage, son exposition droite, sans défense. La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la
plus dénuée. La plus nue, bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la
preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé,
comme nous invitant 4 un acte de violence. En méme temps, le visage est ce qui interdit de tuet.

Ph.N. - Les récits de guerre nous disent en effet qu’il est difficile de tuer quelqu’un qui vous regarde de face.

E.L. - Le visage est signification, et signification sans contexte. Je veux dire qu’autrui, dans la rectitude de son visage, n’est pas un
personnage dans un contexte. D’ordinaire, on est un “personnage” : (...) fils d’'Un tel, tout ce qui est dans le passeport, la ma-
niere de se vétir, de se présenter. Et toute signification, au sens habituel du terme, est relative a un contexte : le sens de quelque
chose tient dans sa relation a autre chose. Ici, au contraire, le visage est sens a lui seul. Toi, c’est toi. En ce sens, on peut dire que
le visage n’est pas “vu”. Il est ce qui ne peut devenir un contenu, que votre pensée embrasserait ; il est 'incontenable, il vous
mene au-dela. C’est en cela que la signification du visage le fait sortir de I’étre en tant que corrélatif d’un savoir. Au contraire, la
vision est recherche d’une adéquation ; elle est ce qui par excellence absorbe I’étre. Mais la relation au visage est d’emblée
éthique. Le visage est ce qu’on ne peut tuer, ou du moins ce dont le sens consiste a dire : “T'u ne tueras point”. Le meurtre, il est
vrai, est un fait banal : on peut tuer autrui ; exigence éthique n’est pas une nécessité ontologique. L’interdiction de tuer ne rend
pas le meurtre impossible, méme si autorité de I'interdit se maintient dans la mauvaise conscience du mal accompli. (...)

Ph.N. - Autrui est visage ; mais autrui, également, me patle, et je lui parle. Est-ce que le discours humain n’est pas aussi une facon
de rompre ce que vous appelez “totalité”?

E.L. - Certainement. Visage et discours sont liés. Le visage parle. Il patle, en ceci que c’est lui qui rend possible et commence
tout discours. J’ai refusé tout a ’heure la notion de vision pour décrire la relation authentique avec autrui ; c’est le discours et,
plus exactement, la réponse ou la responsabilité, qui est cette relation authentique.

Ph.N. - Mais puisque la relation éthique est au-dela du savoir, et que d’autre part elle est authentiquement assumée par le dis-
cours, c’est donc que le discours lui-méme n’est pas quelque chose de I'ordre du savoir ?

E.L. - J’ai toujours distingué en effet, dans le discours, le dire et le dit. Que le dire doive comporter un dit est une nécessité du
méme ordre que celle qui impose une société, avec des lois, des institutions et des relations sociales. Mais le dire, c’est le fait que
devant le visage je ne reste pas simplement la a le contempler, je lui réponds. Le dire est une manicre de saluer autrui, mais saluer
autrui, c’est déja répondre de lui. II est difficile de se taire en présence de quelqu’un ; cette difficulté a son fondement ultime dans
cette signification propre du dire, quel que soit le dit. Il faut parler de quelque chose, de la pluie et du beau temps, peu importe,
mais parler, répondre a lui et déja répondre de lui.

Ph. N. - Dans le visage d’autrui, il y a , dites-vous, une “élévation”, une “hauteur”. Autrui est plus haut que moi. Qu’entendez-
vous par la ?

E.L. - Le “Tu ne tueras point” est la premiére parole du visage. Or c’est un ordre. Il y a dans I’apparition du visage un comman-
g y g
dement, comme si un maitre me parlait. Pourtant, en méme temps, le visage d’autrui est dénué ; c’est le pauvre pour lequel je
] > > g
peux tout et a qui je dois tout. Et moi, qui que je sois, mais en tant que “premicre personne”, je suis celui qui se trouve pour ré-
pondre a Pappel.”

Ihttp:/ /opium-philosophie.com/opium_articles/ethique-et-infini-une-lecture-de-levinas

lhttp:/ /www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance /bac-philo-2015-2eme-session-24-explication

lhttp://lve-sevres.ac-versailles.fr/projet-eee.levinasPhFext.pdf
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